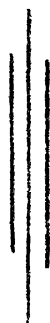


# ঝারিলি শিংবুনলি

( ঝারি মচা )



এস, কৃষ্ণমোহনসিং



# ঝারিলি শিংবুনলি

( ঝারি ঘচা )

এস, কৃষ্ণমোহনসিং

ইবা লোইবা—তাং ৩০ । ৯ । ৮৪ ইং

ଫୋଞ୍ଜବା—

ଅଇବା ମଶାମକ ।

ଅହାନବା ଫୋଞ୍ଜବା—

ଜୁଲାଇ, ୧୯୮୫ ଇଃ

କମ୍ପି ମଶିଂ—୫୦୦

ଛାପା ତୈଫମ—

ନେସନେଲ ପ୍ରେସ, ପାଊନା ବାଜାର, ଇନ୍ଦ୍ରାଲ ।

## লাইরিকসিগী মনুংদা য়াওরিবশিং

১। চেক্রা পাইথ্রবনা ( বারি মচা )	—	১
২। নোরোক তাগে ( বারি মচা )	—	৪৪
৩। থাজবনা চুমগদবা মাল্লে ( বারি মচা )	—	৫৫

## ରାଟିଆ ଧରା

ପଦାନ୍ତ୍ର ଜି, ସି, ଡୋକ୍ତରୀ ନାହିଁରକ ମଟା ଅସିଗୀ 'ରାମାଂ ଯାନବା  
ଇବିବଗୀଦକ ଭଦ୍ରଲୋକ ଅସିଗୀ ଗୁଂଶି ଲମନ ଡୋଞ୍ଜରେ ।

ଏସ. କୁଞ୍ଜସୋହନସି ।

## হামাং হাননা

বারীমচা অহমসি পাজরে, নুঙাই-ফজৈ কামৈ। নহারোলশিংনদি নুঙাইতে হায়নবা যাওবা যাই। মখোয়ন নুংঙাইদৌব খন্দুন ইরক্ৰিব করিগীনো হায়ব যাই। মেকহুগালনা হায়বগুয়া লেখক্লা হকথেং-নরুবদগি ডাক্ত ইবিরি। জি বি-সোন হায় : হুইগ ঐগ যুম যৌমিন-গদবদি হায়হুন বারক্ত ফাও খোংবান চোং হুইগি খোজুন লীতুন চৎকদ্রা হায়বহু অচুম্বনি। খঙনীংব হৈনীং-লীংনীংব নহান রাংখৎন-পারকসনু, হুইগুম্বন পেন্নব নমথীব খোংবান লুক্রাংদি করিগি ইরুদগে ?

হন্দক্ত মনুং মতম চাদন ইন্দিরাজী লৈখিদবগি নুংঙাইনদবন নিংখম থাগি উকুল ফাওব মহোশাদৈ হেন্ন মীডোন্দা লোক থুংহল্লত্রা থল্লে। ওরাংদে ওয়রি মহাত্মাজীবুসু ইকন কন্ন লৈমাইদ তুহনখিব। করিদে থোকখিবনো অতুক শাথীব Tragedy? Shakespeare গি Hamlet না Tragedy গী cause মরালমচা পিক্ত্র অমন্ত ওইরবসু লেরয়ি হায়। মতু ঐগি মীঙদি “Too Good” তগিনি। Bertolt Brecht—জুর্জান নাটকার অমগি “The Good woman of Setzuan” হায়ব লীলাতুদ তাইবংবানসিদ কাহেন্ন ফব মী লৈব ওমদে হায়ব উংলি। কশকি Fyodor Dastoevsky স্তু too good ওইরগ মীন পঙডি হায়নৈ পুন্সিদ মায় পাকন্দে হায়ব উংখি মাগি “The Idiot” হায়ব উপগ্রাসতুদ। রাজনীতিদ ফমনব মাসু মায় পাকন্দে, ভোট ফংগন্দে।

‘চেক্রা পাইগ্রবনা—অরা পোলোই বারীমচানি। ফৈ-ফন্তে মুন্ন খঙদব ফিদম নীতি অমগি মতুং ইন-পাত্রা নল্লগ লুত্রাওস্থান কয়া কুইন ফম পান্দন লৈগদগে? Ulysses খোয়দি “I shall drink life upto ‘no lees,” মনীংফাওবা চিহুনা পুন্সিসি থকখিনি হায়। করম্বনা বরিবনো চুম্বিবনো? কৈদোন চেক্রাছ যুমগি পোন্দগি পাইথোকখি? আইন ফন্তে হায়ন পাওথোকপিব অতোস্বিহ্ন অতুক ফরিবদি কৈদোরে? ঐগা ইমা অহম লৈরয়ি,—ঐবু পোকপী ময়াইছ নঙবী অহল অমসুং অতোস্বীন ঐডোন্দ য়ান্ন হেন্ন লুন তৌবিখি।

উন্মিলান মণিরতনবু লুন ভৌখিবছ ইন্দিরাজীন ইন্দিয়াদ তৌখি-  
বগুস্থনি । অছবু করিগি অছক মুঙাইতব পোলোই ?

‘নোরোক ভাগে’—স্বর্গদ কাজনীংদে হায়ব রারীমচাসি খম্বুদনা  
পাবদ মুঙাই, কপ্পিংন নোক্লীংই । আন্ধ শোনবগি রা—মৈত মরুপ—  
ময়াং লাইনীং—আলু য়োংচাক্কি মরৈ ময়েংন—পাবদ মুঙাই—কামৈ ।

‘থাঙ্কবনা চুমগদবা মাগ্লে’—সিসু খুংই অম ওইন তৌরবস্থ হুঙাই,  
হকথেনরুব থৌদোক কয়াদে ইরুপনি । ঈশ্বর লৈ লৈতেগু 50/50  
মোত লৈনৈ । তমুরাই থাঙ্কব থেনরুব কয়া অতৈস্তু তাত্রে । তাইবং  
মীগি conscious, subconscious, unconscious mind দা অঙ্কপা  
কয়া লৈ । কনা কনা বৈজ্ঞানিকশিংন Telepathy, Spirits নচিংবগি  
মরমদ Research তৌনরি । ঐগি মোত্তি Luigi Pinamdello গি  
Theory of Relativity (ঐনষ্টাইনগি General theory of relativity  
নতব) ছ স্বানীংই । মী মীগি Culture গি মতুং ইন্ন উই - তায়-  
বিচার তৌনৈ । ময়ি শারিদ - লৈচীন নোংফাই মরক্ত তদর ইগুয়া,  
তাইবং মমি শাস্ত্রগুস্ত উনব যাই । অঙ্কপ তাইবংপা লৈব অঙ্কপ  
মীওইপোন্ধি ।

ডি. সি. ভোত্রা



## চেক্সা পাইথুবনা

[ ১ ]

নোংমা নুংখিল নুমিং চাইথরকপা মতমদা প্রবীরনা ঐবু য়ুমদা লাক্কুনা হৌরৈ—“ভাইজী হনুমান ঠাকুর খুরুমুসি।”

নুমিং অছ লৈপাকপোকপা নুমিংনি, অফিস ছুটি ওই, তারিখ কাউরে। ইবানি লাইরিক তম্মিন্নরিউদগী চামনা তিন্নরকপনি। হান্নদি মিং ফান্দুনা কোনরম্মি, হৌজিক্কা ভাইজী কোঁনে। অহল্লোন্দা চল্লদা য়ারগদি “ইতাও” শাল্লরম্মা য়াই, হৌজিক্কা নহারোন্দা চল্লদা য়ারগদা “মরুপ” হায়নরম্মা য়াই, অছবু ঐখোই অনিদি অহলগী থাক্তাবা য়াদিবা, নহারোলদগীদি লিখংলক্কুবা মরক্ত লৈবা পাখং-শরি হায়বহু ওইনা তোহুনা অফবা মিস্তৌ অমা শেম্মা ওমদিউদা এডহোক ওইনা ইবানি ভাইজী কোনরি। মানা মণিপূরগা সিভিল্ সার্ভিসতা লৈ, ঐনা উকিল ওইরি।

মানা হনুমান ঠাকুর খুরুম্মা হৌরবগী মরমদি মহাক অমোংপা পক্তনা থবক-ফবা অফিসর অমনি হাইনা এম, সি, এস, দা লৈরম্মদগী আই, এ, এস, দা প্রোমোসন ফংবগী হুংঙাইছনা লাই খুরুম্মিংছনা হৌররিবনি।

ইবানি লাই খুরুম্মা লাকমিন্নবদা ঐনা বারি শাই—“ভাইজী শেজা-থুমজাগী থবক অসি অরোবা মীগী দোষ ডাক্তম্ম নন্তে, প্রজানা পিনিংমনবদগী অমোংপসি হেল্লবনি।”

প্রবীরনা খুম্মি - “প্রজাগীদি করি তৌরুনি ভাইজী, মখোইনা নিংজবহু খুনব। হোংনবদা থাইনা তৌনরিবা মওংছ নজবদি অঁতে লম্বী নৈতবগ্গম খন্দনা লম্বীহুদা অহুম পুথবা মশানা তাবনি।”

ঐনা ওকই—“অঙম্বুত্না লৌ হাইবা যাদ্রবদি ফনা তৌবিগনি হাইবা খাজ্জদত্না হেঙ্ক নমহাত্না পিশিনবনি, অত্না অঙম্বুত্ন তৌকম খংদবা জাংনি।”

প্রবীরনা হাইরকই—“মত্নদা ভাইজী অঙম্বুত্না মশাগী ইজং ডাকপা ওয়ুনবা অকনবা ফিরেপ লৌগদবনি। অহল-লমনগী লাইরা—শেলদি তাল্লগা ফংই, ইজন্তি লৈবা ফংদে হাইবা মমল যামগ্রবা বাসি মী খুদিংমক্লা নিংশিংবা চুম্বি। ইজংপু শেমা লৈছনগ্রবদি সমাজ্জদা হিংসা পোক্কনি, অরানবা চেঙ্গুম শৌগনি।”

ঐসু য়ানিংবা ফোংদোকই—“হিরম খুদিংদা অমোংপনা শৌ শাপ্রবসিদা সমাজ্জগী হকচাংসি লাইথুংনা য়োম্ববনি।”

প্রবীরনা হাইরকই—“অত্না মত্নং থিংনা ইশাগী ইজং ডাকপসি মী খুদিংমক্লা তৌদবা যাদ্রবনি। মত্নং থিংনা হাইবদি মীনা খঞ্জে খংউ উগে উ, উরোই তোকউ, ইশা খংনা উনা ইশা ইথম্গী মাংদা অমোংপা অরানবা তৌদবা, ঐগী মীনা তৌরম্গা খংলকপদা শেংদোকপা।”

প্রবীরনা প্রোমোসন ফংবহু মতিক চাই হাইনা পুক্রিংদা পানবগা লোইননা ঐনা হাইরম্বি—“মত্নদি মী খংদে লাই খংদে পুয়ুমক্লা য়াগদবা লিচংনিদনা ভাইজী।”

প্রবীরনা নোংশিল্লকই—“অসুম তৌনা ইশাগী মাংদা ইশাগী ইজং ডাকপসিবু ধর্ম অমা ওইনা চংপা ওয়ুরবদি ভাইজী শেঞ্জা থুমজা, খংদে, অরোনবা কৈথেল খংদে, অচাপোত্তা পোং য়ানশিনবা খংদে, হিরম খুদিংদা অমোংপা ফনা নিংথিনা কোকনি।”

অসুম্গা বারি শাত্না লাকপনা মহাবলী উমং মনাক য়োরক্লে। মহাবলী উবদা প্রবীরনা হাই—“ভাইজী মহাবলী উমংসি উবদা অহল ওইরবা যোগী অমা ধ্যান তৌত্না লৈবা দর্শন ফংবগুম পুক্রিংসি হাইফম খংদনা পেনবা হুঙাইবা অমা পোকই।”

মহাকী মিৎয়েছে যৌবা ওমজবনু মহাবলীসি শেমগৎছুমা ধনুদা  
 য়েকম অমা ওইমা কারবা পোৎশক অমনি হাইমা ধনুদা ঐনা খুশি  
 —“অসুক কজগ্রবা আশ্রম অসিবু নিংখিনা শেমগৎছুনা লৈবাকী  
 লল অমা ওইমা ডাকপি-শেমবিহুনা ধনুদা মতিক চাৰা আইন অমসুং  
 খৌবাং খব মণিপুর সরকারনা লৌখংপিরবাদি কগনি । মসি মথোং  
 চাদমা মা হনবা পান্মুই ।”

প্রবীৰনা হাই—“মসি মাংখিবমা ইফ্রালনী ঈশিং-মুংশিঙমু  
 অকাইবা লাকনি ।”

অঙাং ওইরিঙৈ মতমগা হোজিক খেৰবা অমা ঐনা পল্লি—  
 “অহুগা ভাইজী খৌবোইবিদবনীয়া করিনে মহাবলীদা শেকনী য়াম্মা  
 লৈজমাল্লে । ঐখোয়মা অঙাং ওইরিঙৈদা হুমিমাংবাইয়দা খুল্লক-  
 ইরক্ত সেকনী য়াম্মা পাইখোৱুম্মি, ঐখোইনা কোৱুম্মি, হোজিক্তি সেকনী  
 পাইখোরকপা উজে ।”

প্রবীৰনা যাল্লকই—“সেকনীদা মঙে ভাইজী, মণিপুরনী ঈশিং-  
 মুংশিংসি য়াম্মা শাখিমা হোংলমাল্লে, শেমবাং উখিজে, খম্ভাংচাক  
 পাটিকখিজে চোঙা-ভেনৰা মাংগ্রে, মিংখম কাখি ওয়বা মতমদা কদাই-  
 দগীনো উবোক অঙোবা শত্ৰু শত্ৰু মোংদোমখক্ত লোক্তাক তম্মা পাইবহু  
 উখিজে । হৌখিবা মতমত্ৰ মুংশিদকো ভাইজী । ঈশিং-মুংশিত্ত  
 নত্তমা মীগী পুকচেলমু শাখিমা হোংলে ।”

ঐখোই লাইশং য়োরে । মহোশাদি লৈপাকপোকপা হুমিঙা মী  
 য়াম্মা লাই খুল্লমা লাকুবনি, ওসিদি মী ইরাক লাভে । ঐখোই অনিগা  
 হুপী মমা মচা ওইনা তোবি অনিগা ঐখোই মরিনা লোইয়ে । ঐনা  
 লাই সেবা ভে রিবা জাফন্দা মরম হংবদা মানা হাই—“নহাৱোল  
 খরমা মহাবলীসিদা ইরাং ভোগমি হাইবা ভোকঙা অমা শন্দোকই,  
 মত্ৰদা ইরাংছ খেংমমিংদহুনা লাক্তবা ওইয়মাল্লে ।”

প্রবীরমা মথন্দা শোল্লি—“নহারোলশিমা ইরাংনা চেন্দুনা পুহন-  
গদবগী শরুক মঠে মশিংহু মমা তমশিল্লবদি মশাগীসু লৈবাকীসু  
কান্নগদবনিকো। মপা মমা অহল ওইবশিংগী বারকপা কাওবা অমা  
ভসি সরাঅ অসিদা তমথিবা মওংনা লৈরবনি।”

ঐমা হাই—“ইরাং পাহা হাইবহুদি নহা ওইবগী হোমবিনিদনা  
ভাইজী, অহুদা বাথল খেন্দুনা ভৌত্রা নল্লগা মশাগী ওইজবা থিবগীরা  
অঙাংশিংসিবু শেরারমা লমজিংবিবা অহল কয়ান্সু য়াওরিবনি। হেং  
মহাশিংমা অহল ওইরুতবা মডমদা মখোইদা ওনখংতুনা শিরাপ  
তোয়কনি হাইবা নিংশিংদমালৈ।”

প্রবীরমা লাইদা কংমবা পুরকপা পোংচৈশিংহু দক্ষিমাগা কোন্নমা  
সেবা চংপা ব্রাহ্মনা শিশিল্লি। ব্রাহ্মমা পোংশিংহু হুহুমান ঠাকুবদা  
কংলি, ঐখোই অমিনা নগুং তোনা থুরুম্মি। লাই থুরুম্মবা মতুংদা  
প্রবীরমা য়োং শিজনবা পুরকপা অচাপোং শরুক অহু ব্রাহ্মমবু খাই-  
দোকহল্লগা মহু পাইহুনা ঐখোই অমিনা লাইশং ময়াদগী খর চখোক্তগা  
য়োং-য়ামদা ছন-হন্দুনা মচিঞাক শিজনম্মি।

ঐখোইগী মতুংদা দুগী অনিহু লাই থুরুমহোই। লাই থুরুমবা  
লোইরহুনা মহা ওইবিহু, লৈশাবি বাল্লি, মজল হবাই মরু খর পুহুনা  
লাক্তগা ঐখোইগা মাইয়োরুনা লেপতুনা য়োং-য়ামদা মজল মকশিংহু  
ছন ছন্দুনা শিঞৈ।

প্রবীরমা মমিংনা মহা হুবিহুদা রেলগা মচিন্না ঐডোন্দা হংলকই  
—“দুগীসি কনামো ভাইজী ?”

প্রবীরগী খ হাই খংখিলগী বাহংহু ভাবদা মহাহুবি অহুগী পাইমা  
হুংদা খংহোদনা অপাম দুংশিগা ইহো অমা পোক্তকমাল্ল। খম্মোই-  
হুংগী মরোল খোক্তবা মপাউহু পাউদ-অনিংবগুম নহা হুবিহুনা  
খোইকম মোমোন তোহুনা রে দাশংবা মিচ্চিমা প্রবীরদা কল্পপ ফল্পপ

য়েংলকই । মশক খংনিংহুনা য়েংলিবা প্রবীরগী মমিংকা মিংকা মিংকা মিংচাম্‌কই । মী উখিনি হাইবগী ইকাইবগুম প্রবীরনা মমাই খংলৈ লৈথোক্তুনা ঐঙোন্দা পাউখুম জাইবগুম য়েংহুনা লৈ ।

এনা রা লান অমত্তা ডাংলমদনা তুমিরা অহল ওইবী নুগীছ তয়া মাই ওন্দুনা চংলি । অহল ওইবিহুসু লাই খুরুশ্বা লোইরবা মতুংদা ঐথোইনা লৈরিবদোমদা লাক্সি । এনা চংশিন্দুনা নহা ওইবিহুগী মরমদা হংবদা মানা নিংজিং-মাংজিংনবগা লোইননা শিং শিংনা মথং-মথং হাইদোক্সি—“নহা-নুবিহু মাগী মচানুপীনি, মথন্দা পোকই, মপা লৈত্রে, মমিং উম্বিলা কোই, চহি কুন্মাথোই চংলে, হাওবম নিঙোমি, শিংজ়েই চোংগাম লৈকাইদা লৈ । মচানুপীহুগী পাজী য়েংলুবদা ওইজ ওইথক তমা ফংউ হাইবা লৈ হনুমান ঠাকুর খুরুশ্বু হাইরকই, অংগী হনুমান ঠাকুর খুরুশ্বুরিবনি ।”

এনা মমাগা রা ডাংনবা লোইরহুনা মাই ওন্দুনা প্রবীরগী নাক্ত লাকপদা নহা নুবি অহুনা মমাগা করি ডাংনরিবনো খংনিংবগুম মমাগী নাক্ত লাকই । মমা-মচা অনি লাই অমুক খুরুশ্বগা মমাহুনা মচানুপীহুবু মমল খর কাহ্মিংবগী মওংদা ‘চংসি ইবেশ্বা’ হাইহুনা পুহুনা চংত্রে । উম্বিলানা মচিবান হাইফেং কাংলগা প্রবীরদা মিচিনা খোই-খোই নোক্সি । মচানুপী অহুনা নুংশি মচাক হাপ্পা মিচিগী শরেং খোই অমা থাক্সে হাইবহু মমাদি খংইদ্রা খংইরোইদ্রা খংদ্রে, অহুগা উম্বিলাগী শুক্সংনবা মীনোক্সা আমোন চলহল্লবা প্রবীরগী পুক্রিং অহুদি লেঙম শাঙমদনা খোইহুদা পুত্রবমাল্লি । উম্বিলাবু তুংইম্মা য়েং-নিংবা প্রবীরগী মমিং অংদা এনা লাকপহুনা মাইখল ওইরুরে ।

নুপী মমা মচা অহুগী রাখন্দগী ইতোং তোঙানবা মওংদা প্রবীরগী রাহং অহুনা ঐঙোন্দা ওহোক্রা হাইনিঙাই খংদনা হুঙাইবা পি । এনা নুঙাইবগী মরমদি বারি খর শাহে । প্রবীরদা নহা-নুবিহুগী বারি বাথোং তমজ়িঙেদা এনা নুঙাইবগী বারিসি হাইহোনিংই ।

বাবিহুগী বাহৌদোক ওইনা প্রবীরগী মরমদা হান্না বা খর শেং-  
দোকহৌবা চংই । প্রবীর পাথ্রানি, মাগী কুপীত্ মরাইবক খিদুনা  
অঙাং পোকপদা লৈখিদ্দে । অঙাংহুদি হিংহৌই, নিপানি । প্রবীর  
হাইবা নিপাসি মপাছোংদা কজ্ঞাননা উরবসু অমেংবা থম্মোই অমসু  
চেনবা মীনি । মরক মরক্ত অপুনবা অমনা হেক হেক পুৰণ্ডম তৌই ।  
মাগী হানগী : পীগী মমিং প্রমিলা কোই । বাবি হৌজরগে ।

নহালরাই ফনা কুইবে, নোংমা প্রবীরগী মমানা মী থারক্তনা ঐবু  
কৌহল্লে । প্রবীরগী মমাদা ঈসু ইমা কোই । ঐনা চংখিবা ইমানা  
হাই — “অতো, নং নল্লবদি কনা অমতনা ওম্মরোইদবা থবক অমতা  
নঙোন্দা শিন্নগে হাইতুনা ইমানা নংবু কোবনি ।”

ঐনা হংই—“করি থবকো ইমা ?”

ইমানা হাই—“ইবুংঙো নংসু থংইবনিদো ঐগী নুংশিখিবি ইমৌত  
লৈখিদবা কুমওন অছমক সুরেদো । ইমুং অসিদা অঙা পিশক  
অসিমনে, ইমানে অতুগা নংগী মরুপে ঐখৌট অছমদং তরক তরক  
খুস্তাক লানশিবলুম লৈবসি ইমাদা ওছোংকা নুঙাংতবা অমা ওইরে ।  
অতুগী মথক্ত ইমাদি অহল ওইরেদো, মাং তেল্লবনি । নংগী মরুপ  
অসিনা ময়ুম মকৈ অমা নিংখিনা পান্দুনা লৈহৌবত্ ইমানা শিদ্দিওসিদা  
উনিংই । অতুনা অতো নংনা নংগী মরুপসিগী হুপী অমা থিননবা  
শিনবগী খৌদাংসি ইমানা নঙোন্দা শিন্নগে । অতৈনদি ওম্মরোই ।  
করি হাইবগে ?”

ঐনা ইমাগী নুঙাইনবা খুন্নি—“ঐনা ওম্মমংখ হোংনগে ইমা ।”

ইমানা মথরাই হাইফেং নুঙাইনা হাই “ওমদবা যাদে ইবুঙো  
ইমানা নঙোন্দা হান্ননা মাংজৌননা বর পিরবনি ।”

ইমাগা বা ঙাংনবা কুমিতুগী মতুং নোংমা কোনবদা মিদাংরাই  
নুমিং ময়ুম চংদ্রিওদো ঐনা প্রবীরবু কোইকসি হাইতুনা পুরকই ।

আসাম রাইকলসকী মোচুপ খংবা পেটকী ময়াদা কংলা পার্কগী মপান্দা সোকা অমদা ইবানি মাই নো চুপ ওলা ফমতুনা বারি শার্মি । মতম অহু শোবোক্তা মী রামা কু মা চংপা মত্মি । খাইবল্ল কৈথেলদা ইমাইবেলশিং পোং য়োমগদবা কাংবুমা মাগী মাগী মপোং পুতুনা খোজাপ কলা হাইগংমরকপা কৈথেলগী পোং লৈরগা কুন্নরকপা কাংবুসু হাইখংমরকপা মত্মি ।

ঐমা শোবোক্তোমদা খুং থিলগা প্রবীরদা হাই—“য়েঙোই ভাইজী মণিপুরগী ইমাইবেলশিংসি ওহোরা মোখা কনশ্বেদকো ।”

প্রবীরদা হাইবকই—“পৃথিবীগী মনুংদা হুপীমা মোখা কনবসি জাপানগী হুপীগা সাউথ কোরিয়াগী হুপীগনা মহেল্লৈ হাইনৈ । অহুবু মণিপুরদসু ঐখোইগী ইমা ইবেলশিংসি নজ্রবদি সমাজ অসি পামবা ওম্মোইদবোই নিংই ।”

হাপাং চাংকুবা ওইনা মরু ওইবা বাকমগী লংজিল কংমবগুম হুঙাইতুমা ঐমা হাইবশ্মি—“অচুখনি ভাইজী সমাজদা কান্ধগুম যুম অমা পানবদসু হুপী হাইবসি মাদবদা মাদবনি । প্রবীরগী মমাইদা হাইকেং য়েল্লগা ঐনা মখা ভাই—“হুপী মাদবদা তুমা শুদবা ইমুংহু নামা ইহো হোবঙুবা অমা ভোই । যুমানলোন্দা তুমা শুবা হাইবদি হুপীমা নিপাগী হকচাং তংখাই ওইতুনা নিপাব মপুং কাহনবা অহুগা ইমু গী মমা ওইতুনা হুম পুবা অহুবু তুমা শুবা কোই ।”

প্রবীরদা ভিঙক যুঙক চানা “হোইসু হাইদে মাইসু হাইদে” বা ভাংদনা তুমিলা লৈ । ঐমা বা অমুক কেজিলি—“ভাইজীঃ কী ইমুংসু অহোবসিগী মনুং চলিবনিদো ।”

প্রবীরদা খুশ্মি—‘ ভাইজী, ভাইজীসু খংইবনি ঐগীদি তুমা শুবগী পলিহু ওইশ্বে, ইরাইবক থিতুনা হোজিক পাখা ওইরে । মসিনা অরোইবা ওইরসহু ।”

ঐনা বেংলি—“ভাইজী পুন্সিদি হোরকপদা ভাইবিক্তবনি, পুন্সিগী শালবা মতম মাংদা ভাছনা লৈরি। অশাংবা লম্বি অসিবু অশাংবা লক্ষা মরস্ত চংহমবা চুমদে।”

প্রবীরনা ধুম্মি—“লাইবক্কা তল্লবদি অছুগুহু অছুখাংবা তারে-  
ননা ভাইজী।”

প্রবীরবু লাইবকী লাক্ষা ঐনা খমবু কোরবা ঐনা ঐনা হাইরম্মি—“ভাইবঃ মীপোক অসিদা খরসু নিংতম্মা হুঙাইথোকপা তম্বা কৈ ভাইজী। বানার্ড সোণী রাখলোন্দা মীওইবগী পুন্সিসি মশা-  
মশাৰা পোল্লোই ওইজবনি, মসিগা কমাগসু করিগসু মরি লৈনদে.  
অছুনা মী মীছুনা হুঙাইগদবা পামজবা মংদা পুন্সি লেজু. মছুগীদমক  
লাল্লি চুম্মি হাইজুনা কনাদসু পাওখুম পিগদবা লৈতে। ইংরেজীদা  
হাইরগা “Life requires no justification. It is an end in itself.” মসিনা পুন্সিসি হাইচিনবা খরা  
কোকহনগদবা মাল্লি।”

প্রবীরনা ওরুকাই—বানার্ড সো অচোব অইব ওইছুনসু, কাগী  
জুগাই ঐনা অচুখা কয়া ঙাংতনসু মাগী ফিলোসোফিদি পামজদে  
ভাইজী। সংসার কোবা ঙৈচেল লাইবা ঙৈপাক অসিদা পুন্সি কোবা  
হিবু অফ-লমজিং খরনা নাতি খরমা হিনাউ শাং যাওদনা মানা মানা  
থোকপা তাউহল্ল ১ করিসু অফবা ওইরোই ”

প্রবীরবু হুপী অমুক থিহল্লবা মাকোইমনা হাইনবদা খুমাং চাও-  
নিমবা ইয়া যাদ্রে, মামা লৈথোকবদা হোংনছুনা লৈরে। খাইনগী  
মহাভারতকী ভীষ্মবু হুপী থিয়ু হাইনবদা খবা লাইগদোবোইনা খল্লি।  
চুমজিংনা তকশিন্দুনা থিগেরা থিরোইরা হাইগদবসু মামা অকনবা  
ফিরেপ লোছুনা থিরোই হাইপ্রবদি মছুংদা মসিগী হিরমদা ইংরেসি  
অমুক কাংথোকপা ওয়রোই খল্লছুনা বাকম অতৈদা কৈদোকগে খল্লি।



এনা হাইরস্মি—“ভাইজী ইবাদিনা ওসি মাদী মপাল্ল কবছনা  
 হারি মারিবা কলো পার্ক অসি থাইনগী মদিগুরগী অহল-লমমশিংনী  
 লেয়া স্তরম থুংসু-মদিদো, মসিনা ওসিদি ওহোকা কজবা কানবা পোং  
 অমা ওইরে। অপংবনি হাইনা লোবিরবা থাইনগী অহল লমমশিংনা  
 লেয়া শুতুনা লৈবাকৌ ওইবা পোং শাহুনা থনম্মি, হোজিকৌ হৈ-শিংলবা  
 মহারোলশিংনা লৈবাকৌ ওইবা পোং থুগাইছনা মাহল্লি।”

প্রবীরনা পাংশিল্লকই—“অপংবনীংদা চলবা মীশিংনা ইকাইমিঙাই  
 ওইবা থবক কয়া অশিংবশিংনা হেক হেক ভৌই, ইতিহাসনা মছগী  
 শাক্শি।”

এনা মোংশিল্লি—“মছ হৌজিকমক ওইমি ভাইজী। এটোমগী  
 লানগী মদিদা ওসি মীওইবনা মঙলাররি। মসি অহৈ অশিংদনা  
 থোকহল্লিবনি।”

প্রবীরনা এগী রাছ শোগংগা ওইনা হাই—“ভাইজী ওসিগী  
 জগং অসিদা মীওইবগী অচুম-অবাম থংবা বুদ্ধি কোলিয়েল কোবছ  
 অসুকৌ মতিক মপাল্ল লৈমা পাক্কা চাউমা মনিং পাংহনবা দরকার  
 ওই মছদি মীওইবগী কন্তনবা তোবা মীনা মমাই লোংনমবা পাক্কা  
 সংসার অসিদা থুজিল মচেং অমগী লম ফংদনবা।”

এনা মতাং চাৰা ওইছনা পল্লি—“মছগী থবক আমেরিকা,  
 ইউরোপ অমদি রুশিয়াদা কাওবা হুগীশিংনা মীওইবা জাতিগী মমা  
 শক্কুনা মীওইববু এটোমগী ভমথিরবা মীহাতগী কন্ননবা শান্তিগী  
 লদিদা থবক পাইথংলি।”

প্রবীরনা হাইরকই—“থাইনগী লাইগী হারিদসু ভমথিরবা হিং-  
 চাৰবু হুগীনা ওল্লকই। খুদম ওইনা মহিষান্তর দুর্গা।”

এঁরা কেজিলি—“অছা তাইবং অসিগী খোসিন্দা হুগীগী শকক  
হুগীগী মকম চাউনা লৈ। অছা যুহানবগী লমদসু ওসাই হাইনখিবছ  
অমুক ভারক্কে।

প্রবীরনা মৈঙান্দা মাগী খুদাং ঘড়িলা য়েলগা হাই—“ভাইজী এ  
কাইল খর শুগদবা লৈ, মতমলি পাঙম ওস্তে, চংমবা ভোরসি।”

ইবারি হোপংছা লাকবিন্নরে। মাসু ময়ুমদা চংগ্রে ঐসু যুমদা  
লাক্কে।

ইমানা ঐঙোলা শিন্নরকপা বাছ খবক ওইনা পাংখোকপা ওমদ-  
বসিদা ঐগী পুক্রিংসি বাই ইচিন চিন্দুনা হুঙাইজে। কমদোরগা  
প্রবীরবু য়াহনবা ওমগদগে হাইবগী মওল মওল থল্লম্মি। কংলা পার্ক  
মপান্দা বা ডাংমখিবা অছগী মতুং হুমিং মরিনি শুবা হুমিঙা প্রবীরগী  
ময়ুমদা চংছুনা অরোইবা ওইনা ডাংমকরগে, যাদ য়াত্রগা ইমানু ফাওবা  
হাইহলগে হাইনা থল্লহুনা প্রবীরগ ময়ুমদা ঐ চংলে। অক পুং  
নিপাল্লোম তাবা মতমদনি। প্রবীর ময়ুমগী অবিস কাদা কমছুনা  
লাইবিক শুরম্মি। প্রবীরনা ঐবু উবদা হংই—“ভাইজী বরি  
খবকী?”

এঁরা চংশিন্দুনা মাগা মারোক্রনা চৌকি অমদা ফন্নি, ইচিন্না চিং  
লেয়া হাইরম্মি—“এঁরা পাংখোকপা ওমজবা ইমাগী য়াথংসি ঐ পুবা  
ওমজে, নঙোলা শিন্নরগে হাইছুনা লাকইবনি।”

প্রবীরনা হংই—“করি য়াথংনো?”

এঁনা থুম্মি—“নহাল এঁরা কংলা পার্ক মপান্দা হাইবা বাছনি।  
মতুংদমক ইমালি য়ায়া মথরাই শোত্রবনি। ইমানা শিজিওদা নংনা  
মিংখিবা নয়ুম মটেক পান্দুনা লৈহোবছ ইমানা উনিংই। মছ নংনা  
থুংল্লরোই হাইজা?”

প্রবীরনা মথুং ওই থংবহু হাইগৎতুনা মরাইবক্ত খোংলগা খোংজেল  
নেলপ শোল্লি—“খংড্রেনে ভাইজী ।”

ঐনা থুনা থংলি—“খংদবা য়ারোই ভাইজী “নং’ হাইরগে, নংনা  
ঐবু নংগী য়াইফবা নিংবা মীনি হাইনা থাজরবা অহুগা ইমাগী লমন  
খজিক্ত ওইরবন্সু শিংগে হাইনা নিংলবা অহু ওইরবদি ইমানা নিংইবসি  
।”

প্রবীরনা মরাই লুকথহুনা ওহাক খল্লগা হাইরকই—“অঙাং পিশক  
অমা লৈবসিদা অনোবা হুপী অমা লাক্কাগা করস্না ফিভম ওইগদগে  
হাইবগী য়ান্না খজ্ঞানখরে, মহুনা হেমা পুক্রিং হুঙাইতবা য়াই । অমরোমদা  
ইমাগী, অমরোমদনা অঙাংসিগী, অনিসিগী মরক্ত পল্লপফম খংড্রে,

ঐনা থেমজিল্লি—“মহুগীদমক্তদি বারুগহু ভাইজী । মৌওইবা  
হাইবসিদি নুংশিনা লৈমিন্নগা নকুবা মরি অহুম হেক্ত ওইবনি ।  
গান্ধীজীনা মাগী মচাশিংবুদি মহাদেব দেশাইবুনা মচা ওইনা হেমা  
নুংশি, সহদেব, নকুলবু কুস্তিগী মচা নক্তে কনা হাইগদগে । ভাইজীগা  
ইমাগবু সেবা তোগে লাকপা হুপী অহুনা অঙাংসিবু লুনা তৌদবা  
নুংশিদবা খক ওম্নোই । অহুগী মথক্ত ভাইজীনা মরম চুমা তাকপী  
তিকপিগদোরিবনি ।”

প্রবীরনা য়ারম্মি—“অহু মঙাইরে ভাইজী, ইমানা নিংবা থুংহল্লসি ।”

নুঙাইরবা পাউসি ঐনা ইমাদা তল্লম্মি । ইমানা প্রবীরনা মবুক্রিং  
তাবা হুপী করস্না লৈরমগদগে থিরকউ হাইহুনা ঐঙোম্মা শিন্নরকই ।

অসুম তৌনা প্রবীরনা হুপী অমুক থিয়ু হাইবা য়ারকপসিগী মতুং  
নুমিং কুম্মিক্ত শুরবা মতমদনি হনুমান ঠাকুরগী লাইশং ময়াদা প্রবীরগা  
উম্মিলাগা থেংনকুরিবসি । মাবু য়াহমবন্সু হোংনবা অহুগা হুপীন্সু

ঐনা য়েবা তাবা কিতম অতুদা প্রবীরনা “নুপীসি কনানো” হাইনা হংবত্ ঐডোন্দা হাইনিঙাই লৈতনা নুঙাইবা ওইখি । মসিনি ঐনা নুঙাইবগী বারি ।

ঐনা প্রবীরগী মনাক্তা চংশিন্দুনা মমানা মচানুপীত্গী মরমদা হাইরত্ ময়ামত্ শিং শিংনা মমিং মথাগা কোন্ননা প্রবীরদা তলে ।

প্রবীরনা মাগী ফুরিংখাউদগী ডায়েরি লৌথোক্গা ডায়েরিত্গী মনুংদা থেংতুনা থন্থা প্রমিলাগী ফোটোত্ ঐডোন্দা উংলগা হাইরকই— “ঐনা ওসাই হংবা নুপীত্গা ঐগী হানগী নুপীসিগা কয়া মশক মান্ত্র-বনো, য়েউনেসে ভাইজী । অতুননি ঐনা খংহাই খংখিল ওইনা হংখিবদো ।”

ঐনা পুক্রিং নুঙাইরত্না ফাগী মতেক অমা তোই— “নোঃদন্থা লাইনা ভাইজীগীদমক স্পিসিয়েল ওইনা প্রমিলাগা উম্মিলাগসি উফম অমতদা য়েত্না শারক্কা ওইবা তারে ।”

প্রবীরনা মথন্দা শোজবগুম তোই— “করমা থোকউরিবনো ওকপু ওক-ই-নে !”

ঐনা লাইদা ইন্তোক্তুনা হাইরন্নি— “লাইনা শেঙ্গা স সার অসিদা অওকপা কয়া থোকইবনি । ভাইজীনা হনুমান ঠাকুর খুরসত্গী মইহ ওইনা হনুমান ঠাকুরনা শং-শং খুংশিন্নরক্কা জাংনি । লংনহৈদে । ভাইজীগী খোইদাবা হাইবত্দি ওইরেদনকো ?”

ও বীরনা নোকফেং তোনা হাইরকই— “ভাইজীনা মীগী কেশ কন্না পুখলেকপ্রদা করি ফী ফঙ্গদোরিবনো ?”

ঐনা ফাগী তোই— “আপিল অপাল ওইবা কনা লৈজত্ৰবা মাদা আইনগী মতেং পীবগী মওংনি । ফীনা ইমানা পেনবা হাইবা ফীত্ কংনিংত্না তোবনি ।”

প্রবীরনা য়াল্লকই—“হাইগুমদনা ভাইজী ইমাগী বা অমদি - ।”

ঐডোন্না শিমবা থবকী শরুক অহুম থোকপগী শরুক অমদি  
পাংথোকবদা থরাই মুঙাইনা ঐনা হাই—“ইমাগীদি ঐনা য়ানবা  
হাটনগে চংসি।”

অসুম হাইনা ডাংনছনা ঐথোই অনি হুম্মান ঠাকুরগী মন্দিরদগী  
হল্লক্রে। ঐসু ইমাদা পাউসি থুনমক তয়িংছনা প্রবীরখোইগী মুমদা  
চংলে। প্রবীরনা মাগী কাদা চংগ্রে, ঐনা ইমাগী নাক্ত চংছনা থোক-  
খিবা রারিহ তাবা য়াবা মওংদা শল্পপা লিরগা ইমাগী য়াবিবগী য়াং  
নিরম্মি।

ইমানা পেল্লছনা ইতিং তিংনা হাই—“অচ্ অদা হাইবা লৈতে  
ততো, ইমাগীদি মানা য়াবকপসিদা হেজ্ঞ পেলে। ঐদি অহল ওইর-  
বনিনা ইথোং তেল্লে, থবক থোকনবা শিনবসু ওয়রোই। অছনা নবান্নি  
তারংনা অসুম ফনি হাইবা মওংদা অহুম থোগোংপা শিল্লা। নখোয়না  
কবিগুম্মা হংনিংবা লৈরবসু হংউ, ঐনা অখংবচ্ তাকনি।”

ঐনা প্রবীবগী মনাক্তা চংছনা ফাগী তোই—“ঐগী ফী ফংলে  
ভাইজী”, প্রবীবনা নোকট, ঐনা মখা তাখনা ইমানা হাইবকপা পুম্মক  
মঙোন্না তলে।

প্রবীরনা কস্থা কল্লম্মনা ফাগী তোই—“নমা নচানা পেল্লবা ঐবু  
শাল্লবিবনিদনা।”

ঐনা শাবিঙেদা য়ৈহোনবা হাইছনা তকশিল্লি—“ভাইজী সুভম্ম  
নীছম, চেনা পলহল্লম্মুসি, করম্মা থবক শিনসি হাইবা?”

প্রবীরনা থুম্মকই—“ঐথোই ডাক্তনা বা হেব লোংথোকপা য়াবা  
নুঙে, মীগী মরাদি তাদনা ভাইজীনা অসুক য়াল্লা থুমাং চাওশিল্লিবসিবু  
কমদৌবিবা জাংনো?”

এনা খুন্সি—“মথোইগী মতোছদা ঐগী ধোনা খর পোতুনা ভৌবনি, অহবু অশোবো খংদোকুবা ঐখোই অনি চংলুসি, ভাইজীনা হুনিং অমা মেপো।”

প্রবীরনা হাই—“করে ভাইজী ওসিদি মেপো, ঐ হুনিং অমা খংহলকে।”

ইমাগী নাক চংদনা প্রবীরগা ভানবা বাহু তল্লগা ঐ যুন্দা হল্পকে।

হুমাং ঠাকুর খুরুম্বা হুনিং অহুগী মথংগী হুনিং নোংডামবগী অমুক পুং নিপাল ভাষা মতমদা প্রবীরনা ঐডোন্ডা টেলিকোন ভৌরকই—“ভাইজী ওসি খোইদোকপা অকুবা কেশ লৈত্রবদি খর ওয়া কুন্মকউ. ঐ হুংখিল হুমিদিংরাইদা হোরগে, ওরাংগৌহু খোজুল লিরসি।”

এনা খুন্সি—“হৌজিকমকৌদি ভাইজীগী কেশমা ঐডোন্ডা খাইদগী অকুবা ওইরি, অহুমা অঙে লৈব লৈতবা অরাইবনি ঐ হুংখিল পুং মনি তাবা মতমদগী যুন্দা ভাইদুনা লৈরলগে।”

প্রবীরনা—‘থেকস’ হাইরগা কোন খাদিখি।

হাইনবা মতুং ইমা প্রবীরনা হৌরতুনা ইবাগি উশ্বিলাগী মরমচং মতো মবুকিং মুন্না খাননবা মথোইগী ময়ুন্দা চংলে। এনা অমা মচাছ ময়ুন্দা লৈরম্বদি হুঙাইনিকো হাইনা খন্দুনা চংলি, অঙে বা খন্দে।

প্রবীরনা লম্বি চংন চংনা হাইরকই—“ভাইজী ওরাংগী লৈশাবিছ চহি কুন্মাখোই শুয়ে হাইরি। ইকাইদনা হাইরতুনা অপাম হুংগিগী রাখল মহান্না পোকপা য়ারবা চহি মতাংনি। মমাম্বা পাখংমচা কয়ামসু মাডোন্ডা শরাক ভল্লগনি। মছদা মহাক্সা মবুকিং ভাবা অমভসু ওসি কাওবদা য়াওরম্বিরোইদরা নত্রগা মহাক অসি মনিং য়াহা হুগী

অমরা—অসিগুদা বাধলশিংসি ঐডোলা মওল মওল পোককণা অমা  
তৌই । নহামক নলবলিদা চোপতুনা তোকজ খংজে ।”

ঐনা খুন্সি—“ভাইজী ঐনী উকিলগী বিত্তা পুয়মক শিকিমহুনা  
মুমা মচানা জেয়া তৌতুনা হংবদা ভাইজীনা চিংবরিবা পুয়মকু শিং  
শিংবা শেনো, খংদোকণা ওমগনি । অছুগা ঐখোইনা করিগীসু  
চোপপুগদগে, ঐখোইদি মখোইদা বা হেজিমুবা অমতসু তৌজিবা ।”

প্রবীরনা হাই—“হোরেন মখোইগা বা ভাংনবদা ঐবু রাওহনগহু  
ভাইজী, ঐদি তুমিরা অছুম লৈগে । যারে, যাজে ভাইজী নখন্দনা  
অছুম ভাংনরো । ঐডোলা হংদবা যাদবা বা লাকগদনা অছুম মহংউ ।”

ঐনা খুন্সি—“হোই ভাইজীগীদমক ঐনা ছভাষী হাইবহু ওইবা  
তারেদনা, মিখিমা যানরবদি হুঙাইনিবা ।”

বারি শাজুনা চংলগা লম্বি ভেলি হাইবঙম উশ্বিলখোইগী মমুমদা  
ঐখোই খংহৌদনা ফনা থুনা ঘৌরে । লাইমা কুবিবঙম মমা মচা  
অনিমক লৈরম্বি । উশ্বিলানা মাজোল মাকবদা মোরা অমদা কমতুনা  
মোজা লোলম্বি, মমানা শুমাংগী পোল্লাংখোক্তা কোবা কিরোল  
লৌশিলম্বি । ঐখোইনা চংখিবা মমানা ওরাং উনখিবাশিংতুনি হাইবা  
খংতুনা শাওরং হুংলংননা হংই—“করি থবকীনো ইবুঙোখোই ?”

ঐনা খুন্সি—“অসুম লাকগনি ইন্দোল ।”

মমাসিগী কাইদাসিবু করিনো ! ওরাংসু মচানুপীবু ঐখোইনা  
লাকহোরদৌষঙম থুনা পুতুনা হেকমক চংখিবা ওসিসু ঐখোইদা চং-  
হলিগদবা মওলা বা ভাংবা—মসিগী মরমসি ঐ খংভম খংদনা মখোইগী  
মুমগী মাজোল তামা চংশিলি । প্রবীরনদি করম হাইনা উরমগদগে  
নজগা খল্লমগদগে হাইবা ঐ খংদে । মহাকসু তুমিরা ঐগী ইতুং ইন্দুনা  
অছুম লাকই । মখোইগী মুমহু মুমজাও মচা অমনবনি ।

উন্মিলানা ঐখোই উবদা নোকফে তৌরলগা মাগী থবহী মপোং-  
মচৈশিংছ খোমজিলগা পাইহুনা ইমুংদা চংখি। ইমুংদগী কোনা ফক  
অমা পুরজুনা মাজোল মাংশোক্ত থারগা “শোমদা লেংশিনবিয়ু”  
হাইরলগা মহাক অমুক ইমুংদা চংখি।

মানা লোকপা ফিরোলশিংছ ইমুংদা থমুরগা মমানা থোরজুনা  
থুনা চংহ্মিংবগী মওং ওইনা হাইরৈ—“ঐখোইগী ইমুংদি চা-নুং থকপা  
ইমুং নভে ইবুঙোখোই লাকপসিদা সেবা তৌনিঙাই অমতা লৈতে,  
অহুগা বারি রাতাই শাহুনা ওহাক নুঙাইনবা নিপা নমারবা অমতসু  
লৈতে। অহুনা ওহাক কম্বগা চংখিবা তারেনে।”

নুংখিবনা লৈবা মাইকৈদদি উতুপ ফাওবা নুংশি হাইবনা মরম  
ওইহুনা মমাগী থুনা বিদায় পিরকপগী রাঙাংসিদা ওবীরদি অফবদা  
খলবরা খংদে ঐঙোন্দদি ওহোকা থিনা কলেজা য়ৈথেকপা অমা ওইপ্রে।  
মচাঙ্গুপিসি অতোপ্লা মী অমদা খাজব্রহুনা ঐখোইবু নামহং মাংনবনি  
হাইবা খংহনগে তৌরিবা জাংলা! অমা ওইগে ওইমু লাইখাই  
তানা ঙাংনখিদবা য়াদে হাইনা ঐনা কল্ল খলম্মি।

মীতেক মীরৌ ইখং খংদনা অপুনবা অমনা পুবগুম প্রবীনা  
ঐঙোন্দা নকশিলজুনা লোম্মা নাকোংদা হাই—“ইমুংদা চংশিন্দনা  
নিংখিনা ঙাংনক ভাইজী।”

ঐনা হোগংতুনা “ইন্দোল ইমুংদা লেংশিনসি বা অমতা তাম্বকসি”  
হাইরগা ইমুং তাগা চংশিল্লি।

মমানা শোম্বাংননা হাই—“করি অমুক তাম্বসি হাইরিবনো!”

ঐনা চংখিবদা উন্মিলানা ফজুপ অমা ফুজ্জা ময়াদা লৈমরেনগী  
মাং ওইরপ্পা থারগা হাই—“সিদা লেংশিনবা য়াগনি।” মমাগীদমক  
ফুজ্জা রাংমা কম্বাংদা বোরানা শেহা ফিদা অমা থাই।



ঐনা চংশিন্দুনা ফন্সি, ঐগী ইভুং ইন্নরকপা মমানু ফন্সিংগী ফিদাছদা  
কর্মথে । উন্সিলানা ঐখোইনা ঙাংনবা লোন্না তাগদবগী যাত্রা যুন্সিগী  
মমাংদা থাবা উপু আলমারী মজুনবা অহুগী মরুমদা লৈশিন্দুনা লৈখি ।

ঐনা বা হৌদোকই—“ইন্দোল বাসি হেজ্ত শয়া হাইজগেকে ।  
ঐখোইনা লাক্লিবসি ইন্দোলগী নচা ইবেমাসি হাইজগে লাকপনি ।”

মমানা হংই — “কনাগীদমক্লে ?”

ঐনা খুন্সি - “মপান্দা ফন্সিবা ঐগী মরুপ অসিগীনি ।”

মমানা ঙ্কুপ তোনা ওহাক খল্লগা হাইরকই — “লৈবাক চাউই,  
নুপা য়ায়া লৈ, অতোপ্লা অমদা হাইনবিরুবনা ফগনি ইবুঙো ।”

ঐনা হংই “ইন্দোল ইবেমসিবু মী অমদা থাজ্জবরনে ?”

মমানা লৈবোই লৈফাই ওইনা খুন্সি “থাজ্জি ।”

ঐনা গরাই তৌশিলি - “থাজ নুংজবা লৈত্রবদি, ঐনা হাইজবসিদা  
কনি ‘ব’ইবা ‘ল’নবগে ইন্দোল ?”

মমানা হংই “ইবুঙোখোইদি অচো-অশাংগী ইংগী মী মাল্লি ।  
ঐখোইদি য়ায়া তোন্না লৈজবা লাইববা মীনি । অহুনা ইবুঙোখোইগা  
লে ব। চানবা থিবিকু । অবেন্দা ঐগী ইচাংগীসিবু পাউথোকুবা  
তৌবিগা ।

মমাংগী চিনবা কোকুবা ঐনা হাই—“সতানা সাক্কী ওইরসনু  
ইন্দোল, ঐখোই ফন্সবা রাখলগা লোইননা নচা ইবেমসিবু পাউ-  
থোকহনগে হাইহুনা লাকপা নঙে । ইন্দোলখোইগী ফীভমশু হংই ।  
ঐগী মরুপ অসিনা ইবেমসিবু য়োনা নুংশিমনথহুনা থাজ্জমক শেংনা  
লোংগে লাকইবনি । ইন্দোলনা ঐগী বা পুন্সমক ফ্রং ফ্রং কশ্চোকপঙম  
তৌরিবসিব কবি মরমগীনো ?”

‘মমানা অমুকপু হমা হাইরকই — লৌবিরোই লোবা য়াদবা মরম  
লৈ । অহুনা মখা তাবনুসি ইবুঙো ।’

এঁরা বাশভুমা হাইরবা কাওবদা মমাগী বাখলত্ব ইহোং হোদেবা  
অত্ৰদা ঐডোন্দা ওহোরা অওকপা অমা ওইরে। অত্ৰমকপু ঐনা  
তকশিল্লি—“মরমত্ৰদি অমুক্ত হাইদোকপিয়ু ভাসি ইন্দোল।”

মমানা মধুং ওইনী খুবি অমস্তুং খুয়াইনা মমিং মিংলু অনিত্  
শেংদোক শেংদোন্না হাইরকই—“ঐনা পন্নিসবনি অত্ৰবু ইবুঙোনা  
তুখিলানা হেক হংবগী লোইবা নাইত্ৰবনিনা মহাইদোকগে। ঐনী  
ইচাত্ৰপীসি নিপা অমদা খাজত্ৰনা লুহোংগনি হাইনা ভোবদগী নিপাত্  
মরাইবক থিত্ৰনা অখুবা লাইনা অমদগী লুহোংগদা হুমিং হুমিদা  
ওইরবদা লাইনী খুয়া তানত্ৰে। ইচাত্ৰপীনা গুত্রাশিংদা চলহোরে।  
লুত্রাবিসিবুদি নখোইনা পান্নিরোইনেকো। অত্ৰনা এনা থোশা  
বাশাদবনি।”

মিবা কাইনা বা ঙাংভম খংদানা ঐ তুমিল্লা বাখল তেঁরম্মি।  
উম্মিলানা আলমারিগী মরমদগী থোরত্ৰুনা মমাগী নাক্ত কল্পগা  
হাইরকই—“তাইবুঙো লাইবক থিববি ঐদি ইনা শোইনাইবনিনা  
ঐবু হংশিবি হাইবিগা জাইনত্ৰা অসিগী এনী ওইবা উত্তম চা ত্ৰ,  
অতোপ্পা অকবা এনী অমা থিহনবিয়ু। তত্ৰগা ঐনা হংশি ব হাং দনা  
অশেংবা ওইরবদি ঐনা ভিক্কা অমত্ত নিজগে হাইবিয়ু। হাইবু.ডাসিগী  
মরমদা ঐহাক মীনাই ওইনা লৈবগা মাগী এনা হোজত্ৰনা নিত্ৰগী  
মশক উত্ৰগে। ওরাং উ নকঙেদগী ঐগী থম্মোইসিদা মাগী মশক  
অত্ৰ মিকুপ অমা ফাওবা বাউবা যাদমা পকত্ৰে। ঐনা নিংজবা অসি  
মত্ত দি থুংহনবিয়ু হাইবিয়ু।”

মমানা শাওবপ্পা মমিং লাওথোত্ৰুনা মচাত্ৰপীদা রেই।

মমাগী স্বাদা শাখিবা নিংবা কাই মরমদি গুত্রাশিংদা চলবি  
উম্মিলাবু প্রবীরদা লুহোংউ হাইনা যানি খাজত্ৰে, অত্ৰবু মমাবুদি

অমুকস্থ খাগংনিংই মরমদি খুদোংচাৰা কংলে হাইছনা মানা মচানুগী-  
ছবু লোজা হাজানমা য়োনশিনগে হাইনা থক হোংনদে । অহুগা  
উম্মিলাগী মরা ভাবদনা মহাকীদমক পুক্রিং হুংশিবা অমা পোকই ।  
ফিভম অসিদা হাইভম তোভম খংদ্রছনা “ঐ চংলকখিগে”, হাইরন্নবা  
ঐ মপান্দা প্রবীরগা বা তাংবা লাক্লে ।

প্রবীরনা খৌরাংনা হংই—“কমদৌরে ভাইজী ?”

“ঐ চময়রে many a slip between lip and cup”  
হাইরগা উম্মিলাগী মমানা মচানুগী লুখাশিংদা চন্নবনি হাইবগী বারিছ  
ঐনা প্রবীরদা তল্ল অহুগা মাঙোন্দা ওনশিন্দুনা হংই—“ভাইজীস্থ  
নিংবা কাইরন্নগনি ।”

প্রবীরনা হংলকই—“মচানুগী মবুকচেল্পি করম ভৌই ?”

ঐনা খুন্নি—“মহুদি বরি হাইকুনি” হাইরগা উম্মিলানা ভিক্স  
মিত্তরকপগা হারোলছ প্রবীরদা গুগাইনা তন্নি । অহুগা মথক্তা ঐনা  
মোংশিল্লি—“ভাইজী মাগী মতো অহুদা কিভুয়া মরাইবক থিহ্লবনিকো  
হাইবা খহুবদা নাগাদমক ঐগী পুক্রিং মায়্যা হুংশিবা অমা পোকই ।”

প্রবীরনা খংহাই খংখিল ওইনা হাইরকই—“ভাইজী ঐ মাবু  
শৌইদানা লোগনি । ঐস্থ পাথ্রানি, পাথ্রানা লুখা লোবা লাইগী  
বায়েন অচন্নি । ঐঙাঙ্গীদি মানবু শেংবা হেল্লি মরমদি ঐদি ইশা  
মোংলবা পাকা পাথ্রানি, মাদি লুখাশিংদা চনবদনি তু-মনমক্তি ওইদ্রি ।  
অহুগা মথক্তা ভাইজী ঐহাক মাগী মশাগীদমক মৌহোবা মত্তে, মাগী  
মবুকচেল খংমোই অংংবা অহুভবনি ঐনা পামদি ।”

ঐনা প্রবীরদা নিংশিংই - “ইমাগী বা অমত দি ভাখিসিরা ?”

প্রবীরনা মবুকচেল হোংলরোই হাইবা খহ্লকই—“ইমানা ঐবু  
হুপী থিহ্লি লগা হুপীসি লোবা ইমানা হুপীসিদি পামদে হাইরগা ঐনা  
হুপী থিবা ভোকপা তংরেদনা ভাইজী ।”

মানা অহু যৌথবহুদা মাগী নিংবা কাইদনবা ঐনা হাই—“ভাই-  
জীনা নিংবা থুননবা ইমাহু ঐনা শোইদানা যাহমবা হোংনগে, ঐনা  
হাইজবদা ইমানা খোইনা অপনবা পিগনি খাজদে।”

প্রবীরনা মথরাই নুঙাইনা নোকফেং তৌনা হাইরকই—“অহুদি  
ইমুংদা মথোইগা বারোইনরোদনা।”

ঐনা হৌগৎতুনা ইমুংদা চংলগা হান্গী ফক্ষমহুদা ফমথরে। মমা-  
মচান্স মথোইগী হান্গী ফক্ষমহুদা অহুম ফমানা লৈরশ্মি। মমাহুগী  
মবুকচেল হোংনবগী মথেল ওইনা প্রবীরনা হাইরকবা রাস্তা ঐনা শা-  
জিন্দুনা হাই—“ইন্মোল ঐগী মরুপ অসিনা ইবেমসিবু ফংবা যাবা মরম  
উদ্ভিমথৈ চংলরোই হাইরে, মবুকিং লেপথে। অহুনা ইন্মোলনা  
ইবেমসিগা ঐগী মরুপ অসিগা অনিগী মরকু খোংজাইঙম্বা চীং ওইবসি  
তোকপিরো, নিংনবা অনি থুনজরসহু।”

উম্মিলানা মমাই লৈখোকুনা মথুং ওইগী খুবাকুা মচিয়ান থুমা  
নোকফেং তৌই।

প্রবীরনা মচাহুপীহু তশেংনা পাল্লবনি শোইদনমক লৌবিরগনি  
হাইবা খংলবহুদা ওসাইমথৈ হুংদা ঈশিং চাইবগুম খজিক্ত পেথো হাইবা  
য়ারমদবা মমাহু মথরাই নুঙাইরহুনা মানা ফম্বা ফিদাহু পাইহুনা  
হৌগৎতুনা লাক্সগা ঐগী নাক্ত থাছনা ফম্বগা মথুং য়েংনা ঐগী লেংবান্দা  
পাইরগা নোকফেং তৌনা ফাগী তৌই—“ওম্বোকুা বা পুবা হৈপ্রেদকো,  
বন্দাদেবিনা তুতি ওঠ হাইবহুবু ইবুঙোমুক হৈরিগদরা খেদ্রে। ইন্মোল-  
গীদি করি হাইরনি, নখোইনা ইচাহুপীসি পাউথোকপিরমহুনা তোক-  
দরা হাইবগী চিংনরশ্মনি, নখোইনা থাংমক শেংনা লৌবিগনি হাইরবদি  
ইমা ইচাগী ইরাইবক ফবনি। অসিদগী হেন্না অতৈ হাইনিঙাতি  
লৈতে।”

মমাগী বা তাবদা উম্মিলাগী মমিং মনাও ইতেক তেৰখংপা ওইনা  
উই । ঐঙোন্সু মখা করি তারকদগে হাইবা তানিংবগুম মুন্না য়েংই ।

ঐনা মবুক্টিং চেংনা খাজহন্নবা হাই—“ইন্দোলনা অবোইবা য়াথং  
পিবিসিদি য়ান্না নুঙাইরে. ঐনা অকসু রাশক্টিবসিনি ইন্দোলগী নচা  
ইবেমসি ঐগী মরুপ অসিবু শোইদনমক লৌহনগনি ।”

উম্মিলানা ঐগী রাহু তাবদা নুঙাইমনপ্রহ্ননা মমিতা ইবা চেনবগুম  
উই ।

মমানা হ্‌লকই—“কুঠিককা য়েংখিগদ্রা ?”

ঐনা কাগী ওইনা প্রবীরহু করহা মীনো হাইবসু খংহন্নিংবা ওইনা  
খুম্মি—“লুঙা পাঙা লৌনববু করিগী অমুক কুঠি য়েংউগবনো ইন্দোল ।”

ঐগী রাহু তাবদা মমা মচা অনিহু করি অমতা মবুক্টিং হনবা মতো  
উদে, থোং হাইফেং মাম্মরে হাইবগী মথোনাহুম পোকপা উই ।  
মমানা হ্‌হাক রাখল ভোবগা হাইরকই—“ইবুঙো নঙোন্না ইমানা থবক  
অমতা শিন্নিংই, অহুবু পাক হেক হাইদোকপদি ওমদ্রে ।”

ঐনা হাই—“তাকপিয়ু ইন্দোল, কবিসু চিংনবিগন্ন ।”

মমানা হাইবকই—“ঐদি কনাসু লৈজদ্রবনি, অহুনা ইচানুপীসি  
লুহোংবদা ন না কগাদান খর পিবিয়ু হাইববু করি হাইবগে ?”

ঐনা খুম্মি—“অহুদি ঐগী ইবাইবক ফপ্রবা বানিনা ইন্দোল, ঐনা  
শোইদনা কগাদান পিবগী থবজু ইকোক থোংনা লৌরবনি ইন্দোল ।”

মমানা হ্‌লকই—“অসিদগীদি করহা থবক থোকহনসি হাইবা ?”

ঐনা হাই—“মপাল থোক্টিসি মপান্না ঙাংনরুরসি ইন্দোল ।”

মমাগা ঐগা মপাল থোরক্রে উম্মিলাদি ইমুংদা অহুম লৈহোই ।  
প্রবীরগী মনাক্ত ঐথোই অনি ফমথরে । ঐনা প্রবীরদা হাই—

“ভাইজী ইন্দোলনা চানবিরে, ইবেমসি ভাইজীগী ননাই নুপী ওইবা তারে । ঐনা লুহোংবদা কন্যাদান পিগনি, ইন্দোলগা য়ানরে ।”

প্রবীরনা ইমুংলোমদা য়েংশিল্লগা মথরাই নুঙাইনা নোকফেং তৌনা হাইরকই - “ভাইজীদি নুপী ময়ুমগী মী ওইথুবোইরে ।”

ঐনা হাই—“হৌজিক্তি থবক ওইনবা তৌরসি করঙ্গা মওংনা শিনসি হাইবগে, ভাইজীনা পাম্বা মওং হাইরো ।”

প্রবীরনা হাই—“থুনা হুমিং অফবা অমা য়েংলগা চেনবা ওইনা তৌরগা কন্যাদান পিবগী থবকু ঐখোইগী য়ুমদা অহুম পাংথোকসি হাইববু ইন্দোলনা করি খনবিবগে ?”

মমানা থুম্মি—“মতুনা ইশম শম্মা ফরে ।”

প্রবীরনা হাইরকই - “লুহোংবদা চঙ্গদবা মপোংমৈচ থুম্মক ঐখোইনা লোইনবা লাজ্জনি, ইন্দোলখোইনা পৈশা অমা ফাওবা তিঙুগুহুকো ।”

মমানা মমিত্তা পিরাং হৌরপ্পা থুম্মকই “ইমা ইচাবু লৈপাক মাংদা চোপকবদগী কনবিরবা হাইবচনি ইবুঙো ।”

প্রবীরনা অমুক্কা নোংশিল্লকই - “য়ুমসি ইন্দোলগা নকুবা কনানো অমদা পিথোকপরা শিয়বরা অমা থুনা তৌথোক্কো । ঐখোইনা জয়েং হুদামচাসি লোবা লাকপদা ইন্দোলবুসু পুতুনা চংলগনি । মতুংদা শিদ্দি ফাওবা ঐখোইগীদা অহুম লৈরগদবনি ।”

মমানা প্রবীরদা মুম্মা য়েংলগা মমিত্তা পিরাং চেম্মা হাইরকই - “ইমানা লাম্মা ঋজুবা রারোগহুকো ইবুঙো ।”

প্রবীরনা থুম্মি - “ঐ করি খন্দে ইদোল”, ঐঙোন্দা ওনশিল্লকুগা “ভাইজী করি হাইখিগদবা !”

ঐনা থুম্মি - “ঐগীদি থুনা কন্যাদান পিথোক্কিলে ।”

প্রবীরনা—“অহুদি চংলসি ভাইজী”, হাইরগা মমিংনা ইমুং-  
লোমদা য়েংশিল্লি। ঐমু মাগী মিৎলৈ ইম্মা য়েংশিনথিবদা উম্মিলানা  
মুমগী মমাথোংগী থোংবাদা মখুংনা পাইরতুনা মঙক থিন্দোতুনা মুম্মা  
য়েংজরম্মা থেংনৈ।

ঐনা মমাদগী বিদায় লৌরম্মি—“ঐখোই চংলগে ইন্মোল থবক  
শোইদনবা লাই নিংবিস্তু”

মমানা খুম্মি—“ক্ষরে ইবুঙো চংলো, ঐদি নুপীমচাসিগীদমক  
হুতিগী তুম্মমদাইদা লাই শোল্লিবনি, হোজিক্তি মখোই অনিগী পুম্মা  
শোনবা তারে।”

প্রবীরগা ঐখোই অনি হল্পক্রে। ঐনা ইমাগী নাক্ত চংতুনা  
ইমাদা বারি পুম্মমক অহু ইমানা তানিংনবা মওন্দা লিরে। প্রবীরগী  
চংলবা পুক্লিহু থুংননবা ইমানা থৌজানবিস্তু হাইজরম্মি।

ইমানা হাই—“অতো নখোইগী থবক অসিদা ইমানা খুরো ওই-  
নিংবা পেন্দবা অমতা লৈতে. নংগী মরুপ ঐগী ইচা নিপা অসিনা  
পেল্লগা ইমাগীম্ম নুঙাইবা পেনবা ওইরিবনি। মানা পাম্মদা ভৌ-  
জসনু।”

ঐনা হংই—“অহুদি নুপীমচাছ নোংমা চেনবা ওইনা পুরক্সগা  
ঐখোইগীসিদা শম্মা কত্মাদান ভৌবগী মওন্দা থবক লোইশিনসি  
হাইববু ইমানা করি তাকপিনিংবগে?”

ইমানা খুম্মি—“নবাগ্নি তানতুনা সুম ফনি হাইবা মওন্দা পুম্মমক  
শিল্লো, অহল ওইরবা নমা এবু অমুক রাই চিলহল্পগনু।”

ঐনা প্রবীরগী মনাক্ত চংতুনা ইমাগা ডাংনবা রাশিংহু তল্লগা মুমদা  
হল্পক্রে।

রা লোইনবা চয়োল অহুগী অরোইবা হুমিং নোংমাইজিং হুমিংকী  
নুমিদাংরাইদা প্রবীরগা ঐখোই অনি কার অমা তোংতুনা চংলগা

উদ্ভিলানা বমামচা অনিবু প্রবীরগী যুমদা পুরক্কে । নোংঙালগা নিংখোকাবা মুম্বিকী মুখিল পুং মরি তাবা মতমদা প্রবীরগী মমাং শঙ্কেইদা লৈকাইগী অহল তরামুক্তংবু ভাবোক ওইহন্দুনা বামন অমনা শোলগা ঐনা কচ্চাদান পিছনা প্রবীরগা উদ্ভিলাগা অনিগী যুম দিল্লবহু য়ায়া শয়া মনা মনিল নাইদনা লোইশিলে । ভাবোকবু অশোনবা বামোন্দুসু দক্ষিণা মশক থোক্কা ফংছনা বোর পিরলগা চংনথ্রে ।

বোরগা কচ্চাগা লোইননা ঐনে, ইমানে, উদ্ভিলাগী মমানে ঐখোইসু ইমুদা চংলে । প্রবীরগা উদ্ভিলাগনা মফি মরোল হোং-দোকপা মমুং চংখি, ঐখোইনা ডোয়িং কুমগী গালিচা ফিদা মথক্তা ফমছনা লৈ । ইমানা ঐবু চাক চাখো হাইছনা খান্না মরয়া ঐ যুমদা হন্দিবনি । ইমানা বারি শাবা হোঁদোরকই—“ইমো থিবিবদি লাইরছনা অতো নংনা ইনাও মুশিসি”, উদ্ভিলাগী মমাদা মঙক্কা ঈজিং তৌরগা “পুবিরকপসিদা ইমানা ওম্বোক্কা মুঙাইবহু ওইরে । মহালমখেদি ইমন্দা শায়োক-শংদা য়োকপগুম্ব রা-লান অমা 'ঙাংননিঙাই লৈতনা মুঙাইভম খংদনা লৈরম্মি । হোঁজিক্তি ইচিল ইনাও বারি ওহাক শানছনা পোখাভম ফংলগনি ।”

ঐমা খুম্মি—“ইমা অনিনা নচানমৌগী মুঙাই য়াইফনবা শিন-বিগদবনি ।”

ইমানা মৌ অনৌবিবু নকশিন্না য়েংনিংছনা কৌরকই—“ইমো অনৌবিভবু কদাইদা লৈপ্রম্নো, থোরকউনহাই, করিসু ইকাইগনু নম্মাগা ঐগা নংগী তামোসিগা খুরুমজরো, বোর পিবিগে লাউ ।”

উদ্ভিলানা মফি ইনফিনা মকোক খুম্মিজিলগা ইমুদগী থোরকুনা ইমাদা খুরুম্মি, মথংদা মমাদা খুরুম্মি অরোইবদা ঐডোন্দা খুরুম্মি । ওহাক কোইয়েং য়েংলগগা মমাগী নাক্ত চংশিন্দুনা উদ্ভিলা ফমথে ।



ইমানা বোর ওই ধৌদাবা ওই হাইরকই—“সিদেদি ইমুংসি নংনা পুরগদবনি ইবেম্বা, মরম ওকউ।” অতুগনে, ইমানা ফাগী অমনবা মভেক অমা হাপ্লকই—“থাইনা মো অনৌবি অমা মনেম্বোকা কোংকৌ ফোয়ামসি নংনা শুগদবনিদো হাইবদগী অনৌবিহু কিছুনা মমুমদা চেনখি হাইবহুদি তৌগশুকো, ঐখোইগী ইমুংদি ইমুং মচানি, করিসু বারোই।”

ঐখোই ময়াম নোকই। উম্মিলাগী মম্বানা হাইরকই—“ওক্ত-শিংদ পুয়মক ইনম্বেম্বনা বারক বাতেম্বিদবনি।”

ঐখোইনা অম্বুম তৌনা বারি লুঙাইনরিঙেদা প্রবৌরনা ওসাইমথৈ তুম্বনা লৈরম্বা অঙাং মচানিপাত্ পমত্‌না পুরক্‌গা ড্রোয়িং রুমদা চংলকই। অঙাং অতু উম্মিলাদা লাম্বোকা হাইরকই—“মনিরতন নমা লৈরেসে, নমাবু পমহল্লু।”

উম্মিলাদা অঙাংগী মকোক্তা মথুং য়েংনা নালগা—“ইমাগী নাক্তা লাউ ইবুঙে”, হাইত্‌না অঙাংত্‌বু চিংশিল্লি।”

মনিরতন মমিং মনা শিংবা অঙাং ওইনা তোই। ড্রোয়িং রুমগী ফক্‌লাদা থেংলিবা লৈখিদ্‌বি মমাগী ফোটো অত্‌না ওহাক য়েংলম্বগা উম্মিলাদা মুম্বা য়েংত্‌না হাইরকই—“ইমা নংদি নহালবাই কদাইদা লৈরুই।”

উম্মিলাদা—“ইম্মাদি লাই খুরুম্বা চংলুই”, হাইরগা অঙাংত্‌ চিংশিন্দনা মতম্বাক্ত পম্বে।

মনিরতনা মথুং মচা অনিদ্‌না উম্মিলাগী য়েংকী খুজ্‌ং পাইরগা হাইরকই—“হন্দক্তি ঐনা ফারনি নং চংল্লরোই ইমা।

উম্মিলাদা খুম্মি—“চংলরোই ইচা শেম্বত্‌না লৈরগনি।”

প্রবীৰগা ইমাগগী ৰমিৎ মমিত্তা নিংশিং পিৰাং হৌনিং হৌনিং  
তোবগী ৰমিৎ ওপ্পা মতো মাল্লি ।

প্রবীৰনা উম্মিলাদা হাই—“উম্মিলা অঙাংঢ়গা ইমা অনিগা  
মখোই অজ্জমগী মুঙাইনবা পেন্নবা তোবসি নংগী নথো ওইবগদবনি,  
ঐগীদি মখোইনা পেন্নগা লোইবে ।”

উম্মিলানা প্রবীৰগী মযাথ্ মকোক থোংনা য়াজবা উংপগুম মঙক  
নোন্না প্রবীৰদা য়েংছনা লৈ । প্রবীৰনা ঐডোন্না হংলকই—“ভাইজী  
মপাম চাক্কোবা হাইব, তোখিসিরা ?”

ঐনা ইমাদা ওনশিন্দুনা হাই—“ইমা হুন্কী থবক অসিগী অসিল  
অবাং পুয়মক ঐনা তোজবনি, অছনা মই পুয়া ফংননবা মপাম চাক্কো-  
বসি ঐগী যুমদা পাংথোকচরগে হাইবু ইমানা কৰি তাকপিনিবা ?”

ইমানা নোক্কুনা হাইবকই—“ৰাসু ৰাবিবা, নরলসু তিংবা ইমাদি  
নোক্কদবা ইকাইসিবা মফম থংদ্রে অতো”. যাবিবে হাইবা থংহনবা ওংনা  
মখা তাবকই—“শেল পংচং চংদনবা এজ্জা, মথেল যামহনগু পোং  
মতা, অসিদা শেল মনম নাইবোইদবনি ।”

পুজাবি থোবজুনা চাক লোইরে তাক্কুনা ঐথোই ময়াম চাকশ্দা  
চাক চাবা চংলে । মনিবতন ইমানা চাক ইনবিগে কোবদা য়াদছনা  
উম্মিলানা ইনবিহুনা মমামচা চামিলবে । চাক চাবা লোইরগা ঐহাক  
যুমদা হল্পক্ৰে ।

কহাদান তোবা মতুং মৰিনি শুবা লুমিংকী অয়ুক পুং নিপাল  
তাৰা মতমদা ঐগা ঐগী পুপীগা কাব অমা তোছনা প্রবাবখোইগী  
ইয়ুগা, নহাল কহাদান পিবা লুমিত্তা ভাবোক ওইবা লৈকাইগী অহল  
তবামুজুগা বাত্তন তোবা চংলি । ঐগী লুপীনা ঐগী অহানবা পোকপা  
থা তক্কুতা ঠাইবিবি ইচাংপী পমছনা পুই । ঐথোইনা চংখিবদা

প্রবীরখোইগী মাজ্জান্দা নুংশা যাইবোইনা ইমাগা উম্মিলাগী মমাগা মখোই অনি বারি শার শারতুনা এজ্জাং মল্লম্মি। ঐখোই উবদা ইমানা হাই—“ফরেদা অতো. ইমোসি পুবিরকপা, মখোই নহা মশেল শক ঋনজনবা।”

ঐগী নুপীনা হাইফেং মোমোন নোকই, ঐ বা ঙান্দনা ড্রোয়িং রুম তাম্মা চংশিল্লি, ঐগী নুপীন্সু ইতুং ইল্লকই। ড্রোয়িং রুমদা গালিচা মথত্তা ফমতুনা প্রবীরনা উম্মিলাগা মনিরতনগবু লাইরিক তম্বিরম্মি।

প্রবীরনা ফাগী তোই—“ইমুং হপ্পকঅবাইরে।”

ঐগী নুপীনা নোকুগা থুম্মি—“মুস্থান অনোবা য়েঙ্গে লাকইবনি।”

প্রবীরনা ঐগী নুপীনা পম্মিবা অঙাংদা থিল্লগা মনিরতন্দা হংই—  
“মনি নাউনাউসি নুংশিবরা।”

মনিবতম্মা থুম্মি—“নুংশি।”

ঐনা উম্মিলাগা ঐগী নুপীগা শকখং মাইখ নহল্লে। লুহোংউদগী উম্মিলাত্ মশক অম্মা হোংলে। ঋরো থম্মালনা নুমিং থা উরগা মকা ফম্মা শাচ্চবত্তম প্রবীরগী মঙালদা উম্মিলাত্ হাম্মদগী য়াম্মা হেম্মা মশক মচ্ থোফ্রে. মথরাই পেম্মা হুঙাইবত্ মমাইদা ফাওরে।

ঐখোইনা ফম্মতুনা বারি শারিউদা ইমাগা উম্মিলাগী মমাগন্সু এজ্জাং শেম্মা লোইতুনা ঐখোইগী মরক্ত য়াওরবে। ইমানা ঐগী নুপীদা হাইরকই—“নির্ম্মলা নংগী নবুংঙো ঐগী ইচানিপাসিগী মপান্দগী ইনেমদি হাইনিঙাই লৈতনা অনোবা মপোক অম্মা ফংবত্তম হুঙাইরেদো নহাল-থৈ খুস্তাক লানসিবত্তম তৌরম্বত্ হোজ্জিক্তি চুড়াটাংদ মহারাজ করম পাঞ্জরম্মিদনো হাইনবত্ য়োনা হুঙাইরে।”

ঐগী নুপীনা থুম্মি—“ইমানা হুঙাইবসিদা ঐখোই পুম্মকন্সু হুঙাইরবনি।”

এনা ইমাগা প্রবীরগদা ঐখোই চাকৌবগী বার্তণ তোবা লাকপনি  
হাইবছ খংহলে অহুগা লৈকাই অহলশিং অহুবুদি নহা অমা নেক্সগা  
তোহল্লু হাইনা প্রবীরদা বার্তণ শিল্লরম্মি । অহুগা শিল্লরম্মা ঐখোই  
য়ুমদা হলক্রে । কস্তাদান তোবগী তরুন্ধি শুবদা চাকৌবগী থবক  
পাংখোকথ্রে ।

ঐগী থবক চিনবগা করিগা প্রবীরখোইদা চন্তবা মতম ফনা য়াম্মা  
কুইরে । মরক অসিদা ঐগী ইমুংদি মীশিং হেনগংলক্রে । চহি অনি  
অনি কান্ননা ইচানিপা অনিথকসু মথং মথং পোক্রে । প্রবীরগী ইমুংদি  
হাগগী মীশীদা লেপতুনা লে । ঐগী অকোনবা ইচানিপাগী ঘণ্টী  
পুজাদা মথকী ইচা অনিগী হাক্তক্ত তোখিবগুম প্রবীর উস্তানা লাকই.  
উম্বিলা লোইনরকই, মনিরতনবুসু পুবিরকই । মনিবতল্লা ঐগী ইচানী  
অহনবু মথং পাইতুনা কোচিং চিংতুনা শাল্লমিলে । ইচানুপীগী মমিং  
মমানা মনিমালা থোল্লি, ওহুবু মনিরতল্লদি ইচানুপীবু মমিংগী মন্তা  
মেম্ মেম্ হাইনা কোই । ওঙাং য়াম্মা পোকপগী মরমদা বারি শানবদা  
প্রবীরনা হাই—“ভাইজী ঐগীদি মনিবতল্লা লোইরে, অতৈ পোকপিদ্দবা  
হাইতুনা লাই থুকম্বিবনি । চীনাগী অঙাং পোকপগী বারক ব্রাতেমসি  
ঐ পাম্বি ।”

উম্বিলানা মনিরতনবু নুংশিবত্ৰ উংনিংবগা লোইননা য়াল্লকই—  
“লাইনা তল্লজুনা করিগুম্বা অঙাং পোকপা থোকুবসু ইচা মনিমুক  
নুংশিবা উম্বিরোই । মানা ঐগী থম্বোইসিবু স্কক পাক চাউনা  
কনপ্রিবসিবু করয়নো খংদে ।”

এনা প্রবীরদা মিং খংলগা মমাংঙেদা হাইশিবা বা প্রবীরদা  
নিংশিংই—“ভাইজী নুপী থিরমদাইদা এনা হাইশিবদো ।”

প্রবীরনা থুম্বি “চানকরে ভাইজী, মানা অঙাংসিবু য়োনা  
নুংশিনা নুনা তোবসিদা ঐসু ইমাসু পুপেন পেনথ্রে । ঐখোইগী

ইমুংসি মনা মনিল অমতা নাইদনা ইংনা হুঙাইনা পালে। ইরাইবক  
কবা অমা ওইরে।”

এনা খুম্বি—“অহুনি ভাইজী মৌওইবা হাইবসিদি অঙাংগুম  
পুকচেল তিংনা তিন্নরগা হুংশিনবা হাইবহু মশান। অসুম পোকচরকই।”

প্রবীরনা করেমরকই—“ভাইজীদি উকিল ওইনা ওইনা সাইকো-  
লোজীদা ডাক্তরেট ফংনব হোংনবা য়ারেনা।”

এনা খুম্বি—“ডকিল ওইবগী মৌ জাং-জাং মখল মখেল থেংনবদগী  
পোককপা রাখল লোগি ভাইজী।”

ষষ্ঠী পূজা লোইরহুনা ময়াম চংনথ্রে, প্রবীরখোইসু চংথ্রে।  
প্রবীরগা উম্মিলাগা হুংশিনবা চাম্বহু উরগা ঐগী পুন্নিংদা পেনবা  
হুঙাইবগা লোইননা অপিকপা অরিকপা রাখল অমসু ঐঙোন্না  
পোকই মতুদি উম্মিলাসি মচা পোক্তবী হুগী অখুংবি হাইবহু ওইরবদি  
হুঙাইনিদা হাইনা থল্লম্বি। মসি ঐগীদমক নভে, মবামিগী হুংশিনা  
চাম্বহু মতুং ফাওবদা মশেক থাংদনবগীদমক্তনি।

মৌওইবগী পুন্নিদা শিডুং নাডুং কাওবা লিশাং শিংনা হুঙাইবা  
পংনা থোক্তে। লাইবক কবা মৌ খরদদা থোকই। প্রবীর খরসিগী  
মগুং চনবা মৌ নভে। মহাকী হুগী অনোবা থিউদগী মমা অনিনা  
হুংশিনা মথোইগী ইমুংহু নাউকোনবিরকই। উম্মিলানা মথরাই চংমা  
ইমুং শিং নান্না শুবগা লোইননা প্রবীরবু লাই ওইনা নিংতনা সেবা  
তোই। মমা মপা চংনা চেকশিন্না বারক বাতেম্বিবদগী মথোইনা হিরা  
য়াইগুম খজরিবা মনিরতন-হু লাইরিক লাইগুদা য়ায়া মথরাই য়াওই।  
অসুম প্রবীরগী ইমুং অহু হুঙাইনা পাঞ্জরকই। শেল লৈহুনা হুঙাইব  
নভে, ইমুংদা লৈমিন্নরিবা মীশিংগী মনুংদা মবুন্নিং অমতা থরুম তোনদনা  
হুংশিনা লৈমিন্নবগী হুঙাইবা মহুঙাইহুনি। অসুম তোনা লৈরকপসি  
চহি তরাতরং হোথ্রে।

মীগী অরা নুঙাইবদা নাচুংবিদবা নুঙাইরিঙৈদনা হেমা খোংচং  
খুজিনবা মানবা খাসা যাদবা মতমা অসুম অসুম চংখিহুনা প্রবীরনা  
নুঙাইজরকপত্ চহি তরাতরেং সুরে হাইবা খংহৌদে । নহালমথে  
নুঙাইজরদ্বা প্রবীরগী ইমুংদা তরাবগী মমি তাবা হৌরে ।

নোংমা নুংখিল পুং অনিরোম তাবা মতমদা উশ্বিলানা বার এসো-  
সিয়েসনগী টেলিফোন্দা ঐডোন্দা হাইরকই—“ইমাত্ নুংখিল চাকচা  
তোকপা মতুংদা ওহাক পোখাগে হাইনা হিন্দদগী অকনবা লাই-সৈ  
জৌহুনা জ্ঞান তাদনা লৈরে, অমুক্ত থুনা লাকপিমু ।”

ঐনা গাড়ী তোংহুনা পরপ-পরপ চংখিবদা প্রবীরসু লৈরয়ে । ইমাত্  
য়াম্মা ফিভম শোকচিনবা মঙুংদা লৈরে । ঐখোইনা থুনা ডাক্তর খানাদা  
পুখংলে । ডাক্তরনা হোংনবা যাররোই, ‘শিরে’ হাইরে । ঐখোইসু  
হাম্মনা হিংখিগনি হাইবা খাজবা লৈবমসবনি অত্মমক্তদা ডাক্তরনা  
হাইবত্ দা ঐখোইনী মিঙগ পি খাসা যাদনা শিগুরকই । ইমা লৈত-  
বসিদা মনিরতনগী মরুপ জোলি নেলসন অত্মসু যাম্মা মথরাই শোকা  
মখোল থোকা কপি । মহাক মাও পুত্‌নামৈদা লৈবা ওমৈ মচা  
অমনি, মনিরতনগা এম এ. ক্রাস দা ভিম্মহুনা যাম্মা চাম্মনা নুংশিননা  
লৈমিম্বত্ দা ইমানা মাবু মন্তদা মন্তুওম যাম্মা নুংশিনা লুনা তৌরম্মি ।  
মীগী মবুকচেন্দি শিরগা খংই হাইবঙম মীচাবোক নেলসনগী মপিনা  
ইমাগী পুকচেল তাকই ।

থরাইনা ভন্দোক্তন্নবা ইমাগী হকচাং ডাক্তরখানাদগী পুথরক্তনা  
মৈদা কক্তুনা মৈদা হকচাং তুমহনপ্রবা মতুংদা হকচাং শেংদোক্তুনা  
প্রবীরগা ঐগা ইমাগী শোরাংকী মরমদা বা ওংনৈ । নাম শোনবদি  
মণিপুৰী লোন্দা শকপা হৈবা কাংবু শকহনসি অত্‌গা লৈজদবা ঐখোইগী  
ইতিক ইপা চাবা মঙুংদা শোরাং শোনশি হাইনৈ । ঐখোইনা অসুম্মা

ঙাংনরিঙেদা মনিরতন চংলকই। মানা ঐঙোন্না হংই—“বাবা মীনা শিরিবসি করিগীনো?”

ঐনা খুম্মি—“মী মীদুগী খোইরেন লোইতনা শিরিবনি।”

মানা হংই—“শিদবা যাদরা বাবা?”

ঐনা খুম্মি—“আম্বেবিকাদা বৈজ্ঞানিক খরনা মীগী পুন্নি শাং-দোকহন্নবা লস্টি থিজিল্লি হাই। অছবু পুন্নি ঋর শাংদোকুবসু শিদবদি ইয়া য়াবোই।”

মানা নিংবা কাইনা হাইরকই—“অছদি শিনবগীদমক কৈদোনবা পোক্লিবনো?”

ঐনা থেমজিল্লি—“তাইব্বামসিদা পোকপসু শিবসু অনিমক দরকাব ওই। পোকপনা মীওইবগী জাতি খোজুল মুত্তনবনি, শিবনা মীওইবা মপোকী অরাবা কোকুবনি।”

মানা মথরাই পেন্দনা হ ট—“মীনা পায়ুথিড্রবা শিবা হাইবসিধু কবয়া দবকাব ওইবিবনো বাবা?”

ঐনা হাই—“জীব পানবা পুম্মক অসি অহল ওইরকই অহল ওইবগা মপাজুল শোল্লকই, অছগা লোইননা লাইথুং লাইনা কয়াসু পোক্লকই, লাইথুং লাইনা ময়ামসিগী অরাবসি থরাই অম্মসুং হকচাংনা পুবা ওমদবা চৈনা কংবদগী ঋংবা ওমদছনা শিনিংলকই। শিরগদদা অরা অনাশিংসি কোকই। অছনা শিবসি মীওইবা মপোকী অরা-অনা কোকুবা লস্টিনি। বোদ্ধ ধর্মগী self immolation মথন্না শিজবা হাইবসি রাখল অসি থবক্ত ওছোকপা মওং অমনি।”

উম্মিলানা ফিবোল খরা মৈ থাদোকখো হাইনা কোবি হাইছনা নেলসন লাকুনা মনিবতনবু পুছনা চংথ্রে। ঐসু প্রবীবদগী বিদায় লোছনা য়ুমদা লাক্রে।

ইমা লৈখিদবা থা অমরোখ ফারবা মতমদা নোংখা অমুক অমা  
পুং নিপাল তাবদা মনিরতমা মাগী মরুপ জোলি নেলসনগী লোইমনা  
ঐখোইগীদা লাকই। ঐনা মখোই অনিবু ঐগী চেম্বরদা কোশিন্দুনা  
ফমহল্লি। ঐনা মনিরতমা হংই—“করি থবকীনো মনি?”

মনিরতমা খুম্মি—“বাবা ঐখোই ফ্রেটনিটি কুব কোবা এসোসি  
য়েসন অমা লিঙ্গে নিংলি। মসিগী মরু ওইবা পান্দমদি মণিপুরদা  
লৈরিবা কাংলুপ ময়ামগী সমাজ অসিগী মনুংদা অমগা অমগা মুনশিনবা  
মবিনা পুন্দুনা পুচেলে খোইজেল অমতা ওইহন্নবা ইংরেজীদা হাইবগা  
emotional integration অমদি unity হাইবছ থোক-  
হন্নবা হোংনবা—মতুনা মরু ওইবা পান্দমি।”

ঐনা মবুক্টিং থোংগংপা ওইনা হাই—“ফজ্জি, কান্নবা থবক্টি,  
নখোই নহারোলগী নতিক উৎফম চাবা থবক্টি।”

মনিরতমা নোংলকই—“মানি বাবা, মণিপুরগী তুংগী লাইবক্তি  
চীং তমদা লৈরিবা নহারোল ঐখোইদা লৈরে অতুনা ওসি চীং-তমগী  
নহারোলশিংগী মাংদা তারিবা খাইদগী চাউবা মরু ওইবা শিংনবদি  
চেলেজ্জদি মথক্তা হাইখিবা পান্দম অসিনি। চীং তমগী নহারোল  
পুন্নমক্কা ইহান হানবদা মসি পাংথোকপা ওন্ননবা হোংনবা তাবনি।”

ঐনা হাই—“অহানবদা চীং তমগী নখোই নহাবোলগীদা ওইবা  
অপুনবা শক্তি শেমখো।”

নেলসনগা যাই—“চুম্মি বাবা চীং-তমগী নহাবোলশিং হান্না পুন্ননবা  
হোংনগনি। অহম তোতুনা পুন্নগা চীং তমগী নহারোলশিংনা পুন্ন  
পুন্ন চংতুনা চীংদম্ স্ত তমদম্ থুংগং থুদিংদা মুনশিনবা পাউজেল স্কোলদা,  
অহুগা খুল খুলহুগী কান্নবা থবকম্ তৌরদা—অশুম তৌনা চম্ববগা  
মুনশিনবা পোক্তকনি, পুচেলে অমতা ওটরকনি হাইনা থল্লি। থল্লিবসি  
অরানবা ওইগদা বাবা?”



মনিরতনগী মতো তমছনা নেলসনস্তু ঐডোন্না বাবা হাইনা কোই ।

এনা হাই—“মীগা মীপা গুংশিননবা হোংনবদা করিস্তু অরানবা লৈতে । পুকচেল শেংনা হনবা নাইদনা হোংনরগা অত্মমস্তু মইহ য়াল্লকনি ।”

মনিরতনগী হাই—“বাবা ঐখোইনা পান্মিবা এসোসিয়েসন অসিগী বাই-লো অমতা বাবানা শেস্টিয়ু হাইজগে লাকপনি ।”

এনা থুম্মি—“শেস্টিগে উসিমক্তি উম্মোই, থুনা অশংবা মতম অমদা ইপানা শোইদনা শেস্টিগনি ।”

মনিরতনগী হাই—“এসোসিয়েসন অসিগী মেম্বরদি চহি তরা-নিপালদগী কুম্ভাম্বে ফাওবগী মনুংদা লৈবা মণিপুরগী চাং তমগী নহারোল পুম্মক মগী নিপা জাতি ধর্ম খাইদনা মেম্বর ওইবা য়াগনি ।”

এনা হাই—“খংলে, মেম্বরসিপ ফিদি ?”

মনিরতনগী হাই—“পুল্প পিবগা লুপা য়াজ্জ, চোইনা পিবগা চহিদা লুপা মডা ।”

এনা হাই—“নখোইগা থবক অসিদা নখোইগী বাবানদি করি হ ই ?”

মনিরতনগী থুম্মি—“ঐখোইগী বাবানা পাউতাক পি । বাবানা তারপি—“নখোই নহাবোলশিংনা হোপ্রবগী থুবো লোথোক্তুনা কাং-লুপকী রাগল মিৎয়ে, ষাদোক্তুনা হোজিকী জগদ্রা শিংনা নমিং পাংতুনা নবুকচেল চাউনা নখোনা ফনা লৈবাকী অপুনবা য়াইফবা তানগদবনি ।”

এনা পাংশিল্লি—“মছনা নখোইগী এসোসিয়েসনগী লাইরা মন্ত ওইনা নখোইগী মেম্বর থুদিংমকী লমজিং মৈরা ওইহনগদবনি ।”

মনিরতনগী হাই—“মছ হাইনা বাই-লোদা হাঙ্গিয়ু বাবা ।”

এনা থুম্মি—“হাপকে ”

মনিরতমা হাই—“হুঙাইরে বাবা খর শোইদনা শেম্বিস্থ ঐখোই  
উসিদি চংলগে।”

ঐনা বিদায় পি “ফরে চংলো।”

মনিবতনগা নেলসনগা ঐগী চেম্বরদগী থোকখিবদা ঐগী ইচাকুগী  
মনিমালানা য়েংনিংবগা লোইননা মাজ্জোন্না থোরকই। মনিরতন  
মনিমালা পাখং লৈশাবি ওইরে। অঙাং ওইরিঙৈদা শান্মিন্নরম্ববস্তু  
হোজিক্তি কোনবা হজ্জোইরমাল্লে মচিন্নদি কোনদ্রে তত্ত্ব মবুন্নিংনদি  
কোনবা মাল্লি। মবমদি য়েংনবগা মবান্নিমক খিং খিভং নোকই।  
মনিবতনখোইনা চংখিবত্ মনিমালানা মাজ্জোন্না লেপ্প লেপ্পা মমিনো  
কোন্তোং ফাওবা থিন্দোকলুই অহুদগী মাইবোল্লন্তনা তন্দে মাদেনা  
ইমুং চংখি।

লাইবক থিবদি শঙ্কু ওইনা হোনুনা লাবই হাঠিনে প্রব বগী  
মবাইবন্ত মম্মক থোক্লে। ইমা লৈখিবদা থা তত্ত্বা হাঠিনে  
উস্মিলাব পোকপি ইন্দোলহুস্ যাদা অরা বা ব্লড প্রেসব হেবতুনা  
হোংনবা যাদনা লাইগী থুয়া তানথে। ইমাগ দা তোখিবগা চপ  
মাগনা প্রবীবনা ইন্দোলগী শোবাংনচি বা কংলি। ইমাগা ইন্দোলগনা  
প্রবীরগী ইমুং অদ্ মপি মপা ওইনা কোনবিবসনি। ইমুং অমদা অহল  
অমা লৈবা হাইবসি মখোইনা কবিস্স তোবা ওমদ্রবস্স। ইমুং মগুন লৈবা  
লুখা হেল্লি। কবিস্স তোদ্রবা অহলতুনা ইমুং পুবা ওইনা খগৈ।  
ইমাস্স ইন্দোলস্স লৈখিববসিদা পিদা পাদংপগা চপ মাগনা প্রবীবগী  
মথবাই শোকই, ব্রাই। প্রবীবগী ইমুংদা লৈহোবিবসি প্রবীবনে,  
উস্মিলানে। মনিবতনে, পুজাবি বামন বি মীয়াই চল্লবি অমনে, মী  
মরিদা হাইবে, নেলসনস্স থাবগদি মডা শুবি।

ইন্দোলগী শোবাকৌ নোঙানবদা কংপা উৎসব চাবা লোইববা  
মতুংদা প্রবীবত্ মশা ওমদে, মবোক চিকপগুম ডাওবগুম ইকম লুখা

অমা তৌই হাইভুনা মনিবতনবু ডাক্তর কৌহনখি, মানা হিপভুনা লৈ।  
 ঐনা প্রবীরগী মনাস্ত কয়ভুনা মকোক মরুছু পাইবি। প্রবীরনা  
 হাইবকই—“ভাইজী অহল অনি মথং মথং লৈখিদবসিদা ঐগী থরাই  
 অসি ওহোকা শোনথ্রে, মৌ কুংনা লৈথবা সংসার অসি ইহাং হাংবা  
 নুঙাইভম লৈতবা মফম অমা ওইনা থোকথ্রে।”

ঐনা থেমজিল্লি—“শিরবা হাইবভুদি হাংলবনিদনা ভাইজী, অহুবু  
 ঐখোই পুয়মক শিগদবা ঙাক্রি, অকোল অহান্ননি, ঐগী ঐগী মতম  
 জাইনবিবা ঙাক্রি। অসি নস্তনা শিখিবগী অরাবা থেমজিল্লবা রাখল  
 অত লৈতে ভাইজী।”

ডাক্তর লাক্রে। প্রবীর হকচাংড ষ্টেটস্কোপ্রটিংবা থাভুনা মুনা  
 মেলনা ডাক্তরনা হাই—অরাবা রাখলগা চাবা থকপা মতম নাইদবগা  
 খোং হায়া লিকপগা অতনা তৌবনি, করি থোইদোকপা তৌরোই।”  
 ডাক্তরনা হিদাক হুতনা পিরে, মনিবতননা হিদাক লৈবা চংথ্রে।  
 ডম্বিলানা পিবা ফীহু লৌশিল্লগা ডাক্তরনু বিদায় লৌভুনা চংথ্রে।  
 মনিবতননা পুথকপা হিদাকু ডাক্তরনা হাইবস্থা মতুং ইম্মা প্রবীরনা চারে।  
 হিদাক চাবগা মশাহু খব নুঙাইবে হাই। ঐ প্রবীরদগী বিদায় লৌভুনা  
 লাক্রে।

ইন্দেল লৈখিদবা থা অমা খব হেল্লকপা অরোইদা নোংমা অয়ুক  
 অঙনবদা মনিবতনগা নেলসনগা ঐখোইদা লাকই। ঐহাক ঐগী  
 চেম্বরদা কেশকা চে পুং য়েংভুনা লৈ। মবাগ্নি ঐগী চেম্বরদা চলকই।  
 ঐনা মখোইবু ফমহল্লগা হুই—“মনি নখোইগী থবভুদি করম তৌরে?”

মনিবতননা খুন্নি—“বাবা ঐখোই বাই-লোহু রেজিষ্টার তৌশিল্লুনা  
 মেম্বর মিং চনবগী থবক কমা চথবি।”

ঐনা হুই—“মিং চনবদি কয়দৌই, হাইকবদা পাক-পাক  
 যাবকপবা?”

মনিরতন্না হাই—“কনাগুহনা নিংবা কাইবা য়োনা য়ৈখাইবা পিরকই অহুগা কনাগুহনা পায়্না মথরাই য়াওনা মিং চলকই।”

ঐনা মখোইগী পুক্রিং হন্দনবা হাই—“অপাম-পামদগী রা লৈতে, মণিপুরগী সমাজ অসিগী য়াইফনবা, মতুং হিংহোনবা মকুওইবা লগ্নিদি অসিনি। অহুনা খরনা নিংবা কাইহল্লি হাইহুনা তোকপা য়াবা নভে।”

নৈলসন্না মখুং য়েংকী খুংশাশিংহু খুংম ওইনা পাইশিল্লগা মতু নিক্তুনা হাইরকই—“ঐখোই থক হল্লোই বাবা, ঐখোইগী পান্দম অসিদি মসিগীদমক হিংবসু মতিক চাবা মসিগীদমক শিবসু মতিক চাবা পান্দমি। অহু থংনা ঐখোই অঙম তাল্লিবনি।”

ঐনা থাগলি—“অং অহুনি নবাল্লিনা ঐখোইদা লাকপদি করিগীনো?”

মনিরতন্না খুম্দি—“বাবাখোইগী অঙাংশিং মিং চনগে তোবনি।”

ঐনা হাই—“নখোইগী মেদর মশিং কয়ামুক শুরে?”

মনিরতন্না খুম্দি—“মেদর চামঙারোম শুরে বাবা।”

ঐনা হাই—“ঐখোইগীদি ইচানিপা অনি অসিদি চহি তরানিপাল য়োদ্রি, মনিমালাদি চহি তরানিপাল শুরে, মাবুদি য়াওহনবা য়াই।”

ঐনা মমিং ফান্দুনা মনিমালাবু ইমুংদগী কোথোকই। মানা খোরক্তুনা ঐগী চেদরগী থোংজিন্দা লেপতুনা লৈ। ঐনা ‘চঙকউ’ হাইনা কোশিল্লি। মনিমালানা মমাই ঙালপ তৌনা চেদর মতুংদা চল্লগা হাই—“করিগীনো বাবা?”

ঐনা খুম্দিওইদা মনিরতন্না হাইরকই—“ইবেমা ঐখোইনা চীং তমগী নহারোলশিংগী ফ্রেটনিটি কুব হাইবা অমা লিংখলে। ইবেমাবু মতুগী মেদর ওইয়ু হাইবু করি হাইবগে?”

মনিমালা রা ডাংদে ঐঙোন্দা মুন্না স্নেহুনা লৈ। ঐগী রা ডাই-  
রিবনি হাইবা খংলুনা ঐনা হাই—“মনিমালা নংসু মেম্বর অমা ওইসু,  
য়াওবা কৈ। ইরাং তৌনবা নন্তে, সমাজগী কামবা, লুংশিননবা থবক  
তৌনবনি।”

মনিবেগতগী লুপা য়াংঝৈগী নোট অমা লৌথোকুনা “সে মাগী  
মেম্বরসিপ কি পুন্সপ পিথোকুগে” হাইলুনা ঐনা নোট অহু মনিরতন্না  
পিরে।

মনিরতন্না শেলহু লৌশিল্লগা রসিদ ই, অহুগা নেলসন্না মনিমালাগী  
মমিং রেজিষ্টারদা ইশিল্লগা মনিমালাবু মমিং মপাদা মথুংনা মমিং  
ইহল্লি।

মনিরতন্না শেলগী রসিদতু ঐঙোন্দা পি অহুগা মখোইগী কুবকী  
পাউমেন ফো বা ছাপা নস্কা চে খর মনিমালাদা পিরগা মানা হাই—  
“ইবেমা ঐখোইগীসিগী মেম্বর খুদিংস্কী অহানবা মখোদি ঐখোয়দী  
পান্সম খংবা অহুগা মেম্বর পোকথোকহম্বা, হোংনবা অনি অসিনি।  
অহুনা চেসি মুন্না পাউ অহুগী তুংদা ইবেম্বগা লাইরিক তাম্বিম্বা চীংগী  
লৈশাবি য়ামদ্রবদা অমতা ওইরবসু মেম্বর ওইহম্বা হোংনগদবনি।”

মনিমালানা নোকফেং তৌনা খুন্সি—“হোই, য়াওরবনিনা ঝাইনা  
তৌনবা ইনবা তারেদনা।”

মনিরতন্না হাই- “মীনা ইনশিনবোই নন্তনা নশাগী নবুকথোকী  
ওইনা থরাই য়াওনা তৌগদবনি।”

মখোই খর শাংখনা বারি-বাতাই শানিংলস্কা য়াই অহুবু কেশকী-  
দমক ঐগা উম্বা লাকপা মীশিং মপান্সা কুইনা ডাইলুনা লৈরবহুদা  
মখোইবু চংহল্লিংলহুনা ঐনা বিদায় পিরে—“ফরে মনিরতন নখোই  
চংলো, মীশিংসি ডাইবা কুইরে, শাউনিংলরিবি।” মনিরতনখোই  
মপান থোকুনা চংগ্রে, মনিমালাসু ইমুংদা চংগ্রে।

মনিরন্তনখোই লাক্ষ্মী মত্তং খা-মুক লৈরগা নোংমা নোংমাইজিং  
 হুমিং অমগী অমুক পুং নিপাল্লোম তাবদা প্রবীৰণা উম্মিলাগা ঐখোইদা  
 লাকই। ঐনা মখোইবু ডোয়িং কমদা কমহল্লি। নিৰ্ম্মলাবু কো-  
 থোৰুগা ঐসু কমথৈ। নিৰ্ম্মালানা খোবতুনা মখোইগা কোঁনরগা  
 মহাকসু কম্মি। ঐনা বা হোই—“ভাইজীগা ইবেমমবু চুমা লাকপ্রা  
 থবক লৈজ্জা?”

প্রবীৰনা মাদি হাইনিংদবগুম উম্মিলাবোমদা মঙক ইল্লগা হাই-  
 বকই—“হানা বা খব হাইনিংবা লৈমাল্লে।”

ঐনা উম্মিলাদা ওনশিল্লগা হংই—“তাসিদনা।”

উম্মিলাদা হাই—“ঐখোই নুপী মশেল হান্না ওংনবদি চহনি  
 অহুবু ঐখোইগী ইমুং অনিগী মরক্ত মং মপাল নাইবা নাইনদবনি  
 অহুম মহাইজববা হাইবহুনি।”

ঐনা পাংশিল্লি—“অহুনি অনিং অনিংবা হেজু হাইদোরসি।”

উম্মিলাদা হাই “ঐখোইগী ইমুংদি মী য়ামজদবসিদা ঐগী  
 ঈচানিপাসি ময়ুম পালহল্লগে হাইনা খঞ্জরে। অহুগা ইবেমা মনি  
 মালাবু হাইজগে লাকইবনি।”

ঐনা হাই—“ঐগীদি পিনি ঐ মমানা কবি খল্লিদনো।”

নিৰ্ম্মালানা নোকমি নোকমি তোবতুনা হাইবকই—“হুদী হাজবা  
 ওইনা থোকনি হাইতুনা তোবনি ঐখোইসু বাসি হোদোরি লগনি  
 হোজিক্তি ইং জনি বগা থোজ্জা তেকপগা মানবা হাইবহু তোবে।  
 ইমুং অমতা ওইবে ওইবা অমুরসু হেন্না চেংশিগবনি।”

মতম অসিদা মনিমালানা চা পুথোরবই। চা কপশিং অ  
 থনল্লগা মহাক ইং চংখি। প্রবীৰা মাবু মুমা য়ে হোই প্রবীৰনা  
 হাই—“নখোই” বা লোহনববদি গুহোংবদি হমাগী কিরোই নতুংদা  
 থোকুবা তোসি।”

মহুদা স্বামরে । চা খরুবা মতুংদা প্রবীৰগা উশ্মিলাগা চংগ্রে ।  
অশোই অঙাম খোজ্জনবা হাইনা ঐনা লাই খুরুমহোই ।

মনিমালাবু মনিরতন্না পুন্নি লৈগুন ওইনবা পিখিবা অহুগী মতুং  
খা মুক লৈরগা নোংমা কেশ অরুবা খর লৈছনা কোটতা উস্তা চংকে  
হাইছনা অযুক পুং তরা তাকান্দিউদা গাড়ী তোংখৎছুনা থোংগে হেক  
তোবদা ঐগী চেম্বরদা লৈবা টেলিফোন্দু খিলকই । ঐনা গাড়ীদগী  
কুমথরগা চশিন্দুনা রিসিভরহু পাইখৎছুনা হবদা প্রবীৰনা খোঞ্জেল  
শোম্বাননা হাইবকই—“ভাইজী ওহাক্ত লাকসিরা !”

ঐনা বা অতৈ ডাংদনা ‘লাক্কে’ হাইরগা রিসিভরহু থাদৈ । ঐনা  
ওক্সি মখোইনা লাক্তহু থাবু ফাড্রি, অহুবু কৌরবসিবু করি অমুক  
তোবদনো । মখোইদা ওহাক য়োরগা কোটতা চংকে হাইনা খন্দুনা  
গাড়ী প্রবীৰখোইরোমদা থোরে । প্রবীৰগা উশ্মিলাগা কপ্পনা মমিং-  
মমাই ইপোম পোম্মা নুংগুং জাংননা লৈরগা কিভমত উবদা ঐ অমুক  
হেগা ওক্সে । প্রবাবনা ঐবু উবদা খোঞ্জেল থোকা কপতুনা হাইবকই —  
“ভাইজী ঐগী মনি পাইগ্রে, মনি মাংগ্রে”, মখুং অনিনা ঐগী থুং য়েং  
পাইছনা মনিবক্তগা পিবকপা চিঠিহু ঐঙোনা পি । উশ্মিলাগা ঐবু  
উবদা তেংখাবা হ “পাবি ইবুঙো ইমাগী মনি মতুম নংগী বাবা  
লাক্কাইবসি ডঃবো লাউনে”. হাইবগা রাষ্ট্রনা বপ্পি । ঐনা মনিরতন্না  
পিবকপা চিঠিহু পাই । স্ব গী মবোদি—

ইম্ম, বাবা,

ঐগী মরুপ নচা নেলসন-৬ নাগা পুংলাই পাইবা খবনা  
হাংলয়ে । ইবাগি ঐনা শিবা মফমদা মাসু শিবা. মানা শিবা  
মফমদা ঐমু শিবা হাইনা রাগকৈ । ঐ মরুপকী মশং তানবা  
চংলে । বাবানা ইমাদা রাবৌবিগত । ইমাগা বাবাগদি ঐগী-  
দমক রাহৌরগনি । ঐনা বাবাদা নিজরি ঐগা নেলসনগবু

শক্তনা বাবানা চাঁ তমগী নহারোলশিংবু নচা ওইনা শ্বংশিবিয়ু ।  
লোইজরে ।”

নচা  
মনিরতনসিং”

ঐশু চিঠি পানা পানা ইমিত্তগী পি অতং অখম লৈতনা শিষ্টে ।  
পি তৈথোক তৈথোক ঐনা হংই—“কদৌঙেনো মানা চংখিববো ?”

উম্মিলানা খুম্মি—“ঙসি মবিনিদা ঙাইরি । নেলসনহু বডদিনগী  
মুমদা অমুক্ত চংলুগে হাইনা চংখিবদগী হল্পক্কাবা অহুদা মাবু কৌক্কা  
শ্বংশিলদা কোক হল্পক্কা হাইত্কা নহাল অমুক মাগী বাবানা অমুকী  
হাওয়া চাবা চংখিঙেদা চংখিবনি । বাবা তাক্কা হাইবদা শ্বংশিল  
হল্পক্কাববু কৈদৌগবনো হাইত্কা মানা ওম্কা অহু চংখিবনি ।”

ঐনা প্রবীরবু থেমজিনবা ওইনা হাই—“ভাইজী হোংনবা যাবা  
মঠে হোংনত্কা থিসি । পুলিস ইন্টেলিজেন্স অহুগা আশ্মিগা ইন্টে-  
লিজেন্সগী মতেংসু লোসি । এ মত্কাদমক মবি লৈনবা ওখোবিটিশিং  
উন্নগে ।”

প্রবীরনা শোন্তাননা খুম্মি—“থাজদ্রেবো ভাইজী ।”

উম্মিলানা যাল্লকই—“তাইবুঙে ইচা ফননবা থিবিবক্কা ।”

ঐনা প্রবীরদা হাই—“ঙসিদি য়াচা লুবা কেশ খব লৈবা মবন্না ঐ  
কোর্ট যৌদবা ইয়া য়াদ্রে, ওহাক চংখিগে, অমুক হল্পকে ।”

প্রবীরনা হাইবকই—“ফবে ।”

কোর্ট যৌবগা ঐনা হেনক্কাবা কেশ অমগী সাক্কা জেরা তোবা  
লোইরগা জৰ্জদা হাইজত্কা অতৈদি যৈথোকহলে কোর্টগী মুমদা  
চংলুমদনা প্রবীরখোইদা চুমজি চংলে । প্রবীরগা উম্মিলাগহু অরাবা  
রাখন্না লাক্কাচা চাগনি থক্কা হাইবা কাউনা ওসাই লৈহোবা  
ফিভমত্কা ইকাই কাইদনা হংবংননা মরক এবক্কা অপি তৈথোক্কা অহু



লৈবশ্মি । এনা থেমতুনা মবান্নি ইরুজ্জহল্লে, ময়াদা থর থরদং তানবশ্ম  
শিল্লে । চানিংদনা চথোম অম-নিদং হুত্লেগা মবান্নিমক তোত্লে ।  
অহিঃ ওইশিল্লক্কাবা অত্লেদা হিপতুনা পোথাহমবনা ফরনি হাইনা থন্দুনা  
এনা হাই—“ভাইজীশ্ম” ইবেশ্মশ্ম ওহাক ওহাঙ পোথানবা তৌসি ।  
এ ওসাইদগী য়ুমদা চল্লি, এশ্ম চংলগে ।”

প্রবীরনা থুম্মি—“ফরে ।” প্রবীর বা ইঙাং ওংনিংদবা অমা  
তৌই ।

এনা য়ুমদা লাঙ্কা পাউ তত্লেদা এগী ইচানুপী মনিমালানা ‘এ’  
হাইবগা মমাই পুম্মক মকশিনগ্রে, মমিত্তা পিরাং চেলা মগী কাদা  
চংগা মথোল থোক্তনা কপপুই । নিশ্মালাশ্ম মমিত্তা মপি চেলা  
শোল্লকই—“পাশ্মুইদা অঙাংদো, এথোইমক্কা অশ্মক হুঙাইখিত্তবসিদা  
মমা মপা ওইংগীদি করি ওইকুবসিগে ।” এশ্ম মথোইগী মতো অত্লেদা  
অমুক হরা কপ্পি ।

মথ গী নুমিংকৌ অযুক্ত এনা চংখিবদা প্রবীরহু মশম মনা ইফা  
ফানা বাং শেংপা ফিগী মথক্ত ইনফি অমা ইল্লগা মাজ্জোন্না মুকুম  
মুংম শোনবত্তম তৌতুনা ফমতুনা লৈবশ্মি । উশ্মিলান্স মঙোন্দগী  
খজিত্তং চথোঙ্কাগা কল্লশ্মি । প্রবীবনা এবু কোদে, উশ্মিলানা এগী  
ফিদা থাই । প্রবীরনা মমিং অহু এঙোন্দা য়েংলম্বোইনা তৌরগা  
চেপখত্তুনা রাখল তৌবা মঙদা মমিং ওনখংখি । এনা চিংনরতুনা  
হাই—“ভাইজী এনে ।”

প্রবীবনা থুম্মি—“অং ।”

এনা হাই—“এবু খংজ্জাউ ?”

প্রবীরনা থুম্মি—“উখিবত্তম তৌই, প্রতাপলা ?”

এগী ইমিং প্রতাপ কোই । থাইনা লাইরিক তশ্মিন্নরিঙগী  
মতম নিংশিল্লকমাল্লে । মতম অত্লেদা ইবান্নি ইমিং ইমিং কৌনরশ্মি ।

এনা খুন্নি—“হাইনে, মানিনে।”

প্রবীবনা উন্মিলাদা মখুং থিল্লগা হংই “হুশি সি কনানো?”

এ খুন্নিম খংদে, উন্মিলাগী মমিত্তগী মপি ওবো ওরো শিশুবকই।  
মানা হাই—“তাইবুঙো অতুওদা হুমান ঠাবুবগী লাইশং ময়াদা  
তাইবুঙোগী মাংদা মানা রাইহিসি হাইবিব না এগী থরাইদা হাইনিঙাই  
লৈতনা :ঙাইবা পেজবা পোকখি। ওসি বাই অচুমক তাইবুঙোগী  
মাংদা হাইবকপসিদা ইকোক্ত বজ্জ তাবগা মামথ্রে। এগী ঞ্মে ইসি  
ইকাই হুশি মৈচাক্লা চাকথেকথ্রে, এ হিংনিংদ্রে। এনা চ্চা মনিথুবু  
মাংহনখিবনি হাইবগী ইবান পিবনি, ঐবু কবম খাংলসিগে।”

প্রবীবগী মবুক্টিং শোনবনা শাখিনা হকোক্ত যৈ না প্রবীব বুদ্ধি  
চোইবে হাইবসি উন্মিলা খুন্নিবজ্জম তোই। অতুগা মনিবতন অ  
উন্মিলাগী মবুকী তিলমক্তি নওবনিনা প্রবাবগী বাইদা মানা ইকাই  
হুশি যামজবতু ঐসু থরাও শোকহ। এনা মাবু থেমজিল্লি—“ইনেয়া  
ভাইজোসি বাবোবা যাদবা ফিভম অমা ওইবে, নও ওহদবা প খল  
খল্লগনু।”

এনা ডাক্তব কোতনা প্রবীবনা মন্না য়েংহল্লে। ডাক্তবনা কপা  
য়েলবা মতুংদা কোকী ফিভম যামা থিনা শোক্রে, হানগা ফিভম  
হজ্জিববা খব বাবগনি। অতুমকপু থুনা এসাইলম অমদা থাবা যৈ হাংনা  
ঐঙোন্দা লোনা হাইবে

এনা ডাক্তবগী সার্টিকিট পুছনা কোইচেন চেন্দুনা মবি লৈনবা  
অথোবিটিদগী প্রবীবগী অহানবা ওইনা থা অতুমগী ছুটি লোবে,  
নোঙাল্লগা প্লেন্দা চংখিনবা মী অতুমগী প্লেন টিকে লোবে। এগী  
ইশেল নিপা অনিথক এনা নেঙুনা মথংগী মুমিত্তা প্রবীববা বাঁচিদা  
য়েনবা প্লেদা পুছনা চংহল্লেবা শিল্লি। মথংগী মুমিত্তা ইশেলশিংনা

প্রবীরবু এরোড্রোম তান্না পুননবা লৌবা লাকপদা উম্মিলানা চোংশিন  
চোংশিন্দুনা কপ্পি । মাগী মতোদা থরাই শোক্কা ঐনা হাই - “ইবেমা,  
থা অহ্মদনি, ভাইজী অনাবা ফহ্না শোইদনা লাকনি, থা অহ্মদংদি  
খাংলসি ।”

ঐগী ইশেল অনিনা প্রবীর শূত্রে ।

প্রবীরবু পুথিবা হুমিংকী অহিং নোংডানবদা ওইরিঙেদা পুজারি  
বামন-হুবি অহন্দুনা ঐঙোন্দা টেলিফোন্দা হাহরকই—

“উম্মিলা লৈত্রে ।”

ঐ কোকচাওবি ফোং কাই । থুনা গাভী তোংছনা প্রবীরখোইদা  
লাকপদা উম্মিলা মথন্না থৌবি যান্দুনা শিরথা থেংরে । মানা শম্মা  
ইবা লাইরিক মচেং অমা থনম্মি । মরোন্নি —

“ইখোংনা চত্ৰুনা ইচা থিক্কাবা উম্মদ্রবনিনা ঐগী থরাই  
অসিনা ইচা থিক্কাবা হকচাং অসি থাদোক্কাবনি ।”

ইকাই হুংশি মৈচাক্কা, কাইনা মৈচাক্কা, মৈচাক অনিনা চাকথেচ্ছনা  
মথরাই মুনবিগ্রবা লাইবক চাউবি উম্মিলাগী মশত্ৰু উবগা ঐগী থম্মোই  
পুবা য়াখিদ্দে, ইচিন্দগী থোকখি— “ভগবান, তাইববানবসি নংগী  
নৌলানি হাইবদাই, নংনা অসিগুহসিস্সু য়েংনিবোইদকো !”

লৈকাউগী মতেংগা লোইননা উম্মিলাগী হকচাং মৈদা তুমহল্লম্মগা  
ঐ যুম্মদা হল্লক্কে । মুংগ্রবা ইমুংগী রারিনহোনবা ওইনা অমতং খাক্কা ।  
চাক থো বি বামন-হুবি অহন্দু ঐখোইগাদা পুরক্কে । প্রবীরগী য়ুম্ম  
শো লোপুনা থনম্মে ।

— — — — —

## নোরোক ভাগে

[ ২ ]

অঙাংমচা চহি মরিফু হেল্লাবা অঙাংমচানি । খোঙ্গাপ তরা চংলগা চহি মরিফুতরা যোগদবগী মচুংদা খোঙ্গাপ অহল্লোমদি কান-শিলে । মাগী হুপীগী মমিংনা ঙাংবি কোই । মচানিপা অনিথক লৈ । মচাশিংহ মপা মমাগী মগুন খর খর পকচসলু হাইবগী মতাগুম মমিং খোল্লি মপা মমাগী মমিং মতেক অমা স্বাওনা ।

মচা অহলবু অঙাহল, অতোহুবু অঙাতোন খোল্লি । মপা মমানা কোবা মতমদবুদি মতেক অহু ভন্দোক্লগা অঙাহলবুনা অহল, অঙাতোন-বুনা তোহা কোই । মখোইগী মমিং তুইরবোইনা লৈকাইনা মখোইগী ইমুংবু ঙাংবম ইমুং হাইনা খুংনৈ ।

তৌবগীবুদি মখোইগী ইমুংগী মমিং অসি মখোইগী খোদোগসু চানবা মিংনি । মখোইগী ইমুংগী মীশিসি মচিন মরৈবু উহাক্ত ফাওবা পোখাহগ্নিদবা মী ঙাক ওইনা তোই । অমনা বা অমা হেক হোরকপদা অতৈসু মানা মানা থোকপা অমা হাইহোড্রবদি পাপ পুগনি হাইবগী মতানি । অমনা কোক লাউবদা মথং মথং কেক-কাক কোক কাক পংঙাংদা ঙাংনৈ । করিসু লৈতবা ইরোনবগী বা ঙাংনবদসু পেরে পেনা হেজ্জা থোকই ।

অঙাহলনা হাট—“ইরোনবগী জাভদি আল্প য়োংচাক ইরোনবনা স্বাত্রা মরোরদোমাল্লৈ ।”

মমানা হেক ওকই “অহুবু নখোইনা খংবা য়ৌদ্রিবনিদো, খাইনগী মৈতৈ আলু অঙাংবা নপ-নপ হেক লাউবহুগা য়োংচাক লোন-বদি করি হাইকুরসিগে, মীনা কোবা খুংগিদে হাইবহু য়ৌই ।”

অঙাতোননা য়াল্লকই—“য়োংচাক্সু খারম য়োংচাক্সা লোনবগা  
অতৈ য়োংচাক্সা লোনবগা মহাও ইমান মাঃদে ।”

অঙাহলনা গরাই পিরকই—খারম খংদে খুরম খংদে, পোংচৈনা  
তাংমনপ্রবসিদা তোহা য়োংচাক্সিদবু হাইরবদি চেদা য়েক্সা থাক্সবসু  
মমিংনা হেস্তা হাওদৌবোই নিংই ।

অঙাংমচা হেন্না খংজিনবা মওন্দা করেয়রকই -

“য়োংচাক মরু চাব হৈত্রিব নখোইনা মকু চারগা য়োংচাক্সী বা  
ঙাংনবা শারিদকো । য়োংচাক্সী অয়ৌবি মহাও রসদি মরু চারবদদা  
থঙ্গদবনি । ঙাংনরিবা মমুত্তানা খংলগা বা ঙাংনবা মশক থোকপনি ।”

ঙাংবিনা থাগলেকই—“ইচাশা নখোই বাজীনা মরু চাবদি  
ছন্দোকপা পাম্মুদনা তোবরা হাইবু রোস মমুত্তানা ফংনবা চাবা  
ওইরম্মেদনা ।”

অসুম তৌনা অমনা বা অমা হেক হোদোকপদা অতৈসু মথং  
মথং পংঙাংদা ঙাংবসি মখোইগী ইমুংগী লৈথোকপা য়াদ্রবা মখৌ অমা  
ওইনা তোই । ইমুংগী বা-য়াম অতু তাবা বারতনা নোংমদি মপানা  
হাই—“ঐখোই ইমুংগী মৌশিংসি বা ঙাংবা হেনমল্লেকো । মৌদি  
মরিদমক লৈ, ঙাংবা মতমদি পৃথিবী হুপ্পা ঙাংলবরোইনা তোই ।  
নখোইনা ঙাংলিবা বা ময়াম অসি থুম্মোক অমনা হাপচিন্দুনা থল্লবদি  
নিতিগী শংবাই অমমদি থনগনি । মত্না কুইশিল্লক্সা পুমথহ্না  
নখোইগী নরা অপুথগী মনমদগী অনাবা পোক্কনি, লৈরস্ত হৈদোক্সু-  
রবসু অচং অওক্সা নখোইগী নরাদা খুদি থিহ্না লৈকাই বাথোক  
ওইগনি, নখোই থিং হেনমল্লি হাইবিগে ।”

ঙাংবিনা হাই—“ঐখোই মাই বাজানসু মতম চানা থিঙ্গে হাইবা  
থক তোবিদে, অসুম তাহ্নতা মরৈ ।”

অঙাংমচানা শাউনা হলি—“খিৎদে হাইছুনা কাবগেবা ইবেম্মা  
ঙাংবি !”

ঙাংবিনা খাল্লকই—“হাইম্মা য়ুমগী অহম্মবু অছুক ফিঙ্গংলবদি  
কমদৌনি !”

অঙাংমচানা—“ঐনা খাম্মা ঙাক্ত ঙাইবা চুয়াও, নশা নশানম্ম  
রাপেং শুদবা তমগদবনি ।”

অঙাহলনা য়েংলকই—“অখং অখংবদি হাইদোকপা ফৈনা, পুত্ত  
রা থম্মনা হেম্মা ফত্তে ।”

অঙাতোম্মা হাইবকই—“রাগী জাতি ঐখোইদি লাহ ফাওবা  
খোবকউ ঙাংনগে হাইবিবনি ।”

অঙাংমচানা নোক্তুনা হাইবকই—“ইস নদিন ফাবদা তেংম্মা,  
রাংখৈ তীনবীমকম্ম ঙাংনবা চুম্মোদ্দিবা ননা লাই বা খান  
হাইবিবা ।”

অঙাতোন মৈতৈ মকপকী মম্মি, লৈজববা মৌশব অমান । মপাগী  
রাহাই অতুদা মাঝু হুন্নাংনবা ওইনা থম্মুনা শিন্‌হুনা হাইবকই—  
“অরোইবনিনে পাজী, লাইহু খোবকম্মু ঙাংনগ, হাইনি বা ঙাঙ  
পিক থম্মা লৈ ।”

অঙাংমচানা থুম্মি “লাইদি নংগুয়া অপ্‌বা মৌ নঙে, নংনা  
শিন্‌রগা কবিং খোবকপিগদবা লৈতে ।”

অঙাতোম্মা হাই—“লোক্ত না লগ্‌বদি ঙাংনদ্রেদনা ঐদি ঙাংন  
নিংবনি ।”

মপানা হাই—“লাইনা লোংলিবসিগী মবম খ ববা ?”

অঙাতোম্মা থুম্মি—“খংদে বাজী ইবাং পূজা ঙাইবিববা নল্লগা  
শিংবা হেল্লবা তাইব মৌবু বিছুনা লোংলিবরা খংদে ।”

মপানা হাই—“নখোই মীওইবনা ঈংনা পাঞ্জনবা হাইছনা লাইনা লোভুনা লৈবিরিবনি । ঐখোই ইমুংমক্তদা নখোই অমনা অমা হাই, অমনা অমা হাই, অমতা তিরদেদনা । লাইনা হেক থোরকপদা পুথিবী পুন্ডা লৈরিবা মী কোটি চামরিচামঙা অসিনা মানা মানা পান্না পিয়ু হাইছনা লাইগী মফি পাইছনা চিংবনে, মখোই মল্লশলমক্ত মান্নবা ওমদতনা খংনতনা লাইগীসু মফি শেগাইবা, মীওইবা সমাজসু কাংখো, চাইছনা অশাস্তি ওইবা শোইদনা থোক্গদবনি । অতুনা নখোই ঈংনা পাঞ্জনবা হাইছনা নখোইবু হুংশিবিছনা লাইনা লোভুনা লৈবিরিবনি । খংলবরা তোহ্মা মৈতৈ ।”

মমানা খংবোই খংদবোট য়াওবকই— “হোইদা ইচাশা লাইছ ফন চোথোরক্গবসু খংহোদনা লাইয়োক্গবগী লাইনা পক্গনি । অতুনা লাই ক্দিবনা য়াদে ।”

নোংমা অঙাতোহ্মা মপাগী অশোইবা খিবগুম হাইরকই— “ঐখোই অঙাংনা রা য়ায়া ডাংবা ফক্তবগুম অহল ওইরবা বাজীনা থবক য়ায়া শুবসু ফক্তবা অমনি ।”

অঙাংমচা চহিদি য়াম্মে হাইবু থবক্তি হনবা লৈতে থবক অমা নগ্রে অমা মতম খুদিংমক্ত তৌছনা লৈ । থবক নোহ্মনা মাগী মুডাইবা ওই । অঙাহলনা মনাউগী রা-পাং ওইনা হাইরকই—

“ঐখোই বাজানা নোহ্মসি খিং হেনমনগ্রে মুডাইনা পোখাছনা লৈবা য়াবা মতম ওইরে । মী পো, লাক্গসু ঐখোই ইকাইবা নংই । মানদি ঋদবনিনা ঐখোইনা তুমিন লৈথোক্তুনা মপাবু বাহনবা মাঞ্জি ।”

মপানা খুন্সি— “মীনা নিংজগে নিংজসনু করিসু ইকাইক্গহু অহল ইপানা হিংলিবসি মঙং অমনি । থবক তৌবা মীনা স্পর এনুয়েসন ওহরবা মতুদা ফম থাদোক্তবা, মখাদা লৈবশিংনা হুংশিদে

হাইবা ফিভমুগা ঐনা হিংলিবসিগা অঙ্গানি। ইপাগী খোইবেলা শিয়ু হাইচুনা তুমদি চহি হুঙ্কুত্তরানিপালদা শিভম থোকপনি। মঙ্ হেন্দোরভুনা ঐনা হৌজিক কাওবা হিংলিবসি সুপার এমুয়েসন মঙ্কুদা ফম ধান্দেস্তবগা অঙ্গানি। অতুনা ঐনা থবক নোমস্তবদি হৌজিক কালগী-নহারোল মতা অসিদা ঐনা মখোইগী পুনিদা মরম চাদনা লম খোপচিন্‌বোই নিংচুনা এবু তাখি তা-ওইনা তৌবিবা য়াই। অতুগী নোম্বিবনি। য়োং ধাংমক পাইবা ওমস্তবশু চেদা কলমদনা ওইরবশু খোংখিনি।”

মমানা যাল্লকই—“থবকী রাগি নপাদা হাইকচুনা কাল্লরোই, ঐনা কসাবক হাইরবনি যাদ্রবনি। ওস্ত শিদ্‌বগী ধংনবনা অমনি থবক নোম্বিল্লি হাইবগী ধংনে হাইবদি মীনা তানিঙোহ হাইচুনা তুমিন লৈজববনি।”

অঙাতোয়া হাই—“মীদি থবক শুদ্রে হুঙাইবে হাইনে, অতুনা ঐখোই বাজীগী লোনচংসি খুয়্যাই লোনচং নঙে।”

মপানা নোংশিল্লকই—“গীতাদা ঐকুম্‌মা হাইবি অর্জুন মবোল অহুমসিদা কুম্‌ ঐগী তৌগদবা ইথৌ হাইবা লৈত্রে ফংদ্রিবা অমশুং ফংনিংবা পোংশু লৈত্রে, অতুবু ঐ তন্তনা নোম্বি, মবমদি ঐনা নোম-স্তবদি মী অতৈনা ঐগী ইতৌ তল্লকনি।”

তবা অধ্যায় ২২।২৩

ঙাংবিনা পাংশিল্লকই—“কুম্‌ হাইবা ইবুঙোহু বাঁশী খোংচুনতা লৈবোই নিংই, থবকশু য়ায়া কমা নোম্বাকয়িবোইরে। ঐখোইদি খংলমদেদো।”

মপানা হাট—“ইচাশা নখোইদা ইপানা তাকুমগদবা লাই-বাদি থবক নোম্বদা থক ইকাইগুহু, তোনগ্রবা থবক কাওবা মাইরোং য়ানা হুঙাইনা তৌগদবনি। মীঙোম্বা ইকাইবা ধংদনা নপচচুনা লাখপতি



ওইববুদি নপাঙ্গনা নোমতুনা চাজবনা য়ান্না হুঙাইবা হেল্লি । অতুনা ইপাদি শিরবা মতুং ফাওবা থবক নোমশ্বে নিংইবনি ।”

অঙাহলনা হাই—“অতুবু বাজী চহি মতাংগী খেগবসু খর মরৈ । পাজীগী লাইবা অসিনা ঐখোই নহাদদি য়ান্না কার্মে, হিংনবগী লম্বি তেল্লবা পাজীখোইগুমদনা চানবা খব রাংলি ”

মপানা খুম্বি—“হোই, পাঙ্গল খেগবেদনা ।”

অঙাহলনা হাই—“অতুদা মন্তে বাজী. অহল ওইরবা হাইবসিদি শিবগা য়ুল্লোমবনি । তাকচবদি নঙে, শিবগা লাইবৈবাক স্বর্গগী লম্বি ফাংনবা নাম-মালা চঙুনা লাইনিং পবৈ চেংনবা হোংনবসু থবক অমা ওইনা চাং নাইনা তৌবিবা :তম ওইরে ।”

মপানা খুম্বি—“ঐস্তু ঐনা থোকপা রাখান্না লাইনিং পবৈ চুম্বা হোংনচবিবনি । অতুগা তাহল, স্বর্গগী বাদি পল্লকতু ।”

অঙাহলনা হাই—“কবিগীনো বাজী ?”

মপানা হাই—“স্বর্গদি ইনাক খুমবশি না স্কুল কলেজ লিংবনে, দাম হোংন তেইনা স্বর্গগী মফম পুম্মক বিজার্ভ তৌতুনা থমত্রে । নুখাং ঐখ তুম্মা লাইববা মীগী চ ফম লৈত্রে ।”

অঙাহলনা হাই “বাজী স্বর্গদি ধর্ম-লৈবা মী খুদিমকী চংভম শোংদনা লেবমগনি, কবিগী পাজীনা অতুক য়ান্না নিংবা কাইবি-বিবনো ?”

মপানা হাই—“মফম মবাংগী বা ডাক্তসু নঙে, অরোইবদি অহল, ইপা স্বর্গ কানি.দে ।”

অঙাতোন্না হবাউনা য়াল্লকই—“অতুনি বাজী, ঐখোইগী মৈতৈ মকপকী লাইনিং-লম্বিদা পুক্রিং য়াতাহনবিয়ু ।”

মপানা খুল্লকই—“তোম্বা নখোইগী লাইনিং লম্বিছ লম্বি  
তোল্লোম্বা ওইনা তোই, ইপাগী থরাই কয়া তাদে । মমৈদা কদোমদা  
চংকদনো ঞংদে, স্বর্গস্থ উদে, নোরোকস্থ উদে ।”

অঙাহলনা হংই—“পাজীনা স্বর্গ কানিংদে হাইবসিবু করি মরম  
লৈবননো ?”

মপানা হাইরকই—“মরম হাইবু স্বর্গদা লৈরমগদবা মীতাশিংছ  
ইপানা ঞনবদা মীওং জাত্তা অমা ওইরমগদবা মান্নি । মখোইছ মশা  
ইনোই নোইরতুনা মবুক ইথোল থোল্লতুনা মফি মবোল নাম্মা শেংচিল্লগা  
মশা লেঙম শাঙমদনা গাদী মথক্তা মোনশা থাং না ডা-ঙাতুনা ফল্লগা  
অম্মত ঞতুনা লাইগী জগোই-শাবিশি গী জগোই নিতিগী য়েং, মখোইগী  
ইশৈ নিতিগী তাতুনা লৈথোক্কাবা ঞুম্ম য়েং না থবক্কি হাইবা মনা অমতা  
শুদবমথে য়ায়া বানা মতম লেল্লমগদবা মান্নি । মখোইগা মবক্তা ইপা  
তিমিংদে হৈনবোই । ততুনা ইপা স্বর্গ কানিংদে, মাহ মাহ পো নবা  
য়েংনিংদে ।”

অঙাহলনা হংই—“অঙদি শিবগা স্বর্গ গী হেংগা ফবা মমম  
কদাইদা চংকনি বাজী ?”

মপানা হাই—“ইপা নোবোক তংগে । নোবে তদি ঞংক য়ায়া  
লৈবমগদবা মান্নি । নোবোক্ত লৌববা অরা তুনা মযাম অঙেগা তে  
থব ঞবদা ওইববস্থ গাংবা ঞম্মগনি । স্বর্গদা পাথোক্কা তুঙাইদুনা  
লৈববা মীশি ছগী মবক্তা তিল্লমদবগী মততু নোবোরগী অরাবা মযামগী  
মবক্তা লৈববনা ঞংগা ওইবা ঞংগনি ।”

অঙাতোলা হাইরকই—“শিববা মমুদা থরাইনা লৈনম ওইনা  
তিনবিক্কবদি নানানা নবি ঞনবিংগে অঙম্ম ফৈমা বাজী ”

মপানা হাই—“তোম্বা, ইপাদি হৈনম লৈনম ওইনিংদে, ইপা  
জমাং তানি ই ।”

অঙাহলনা য়াল্লকই — “কান্নরোই তোহা নখোইগী বা ঞাংজিল্লকহু ।  
নখোইগী লাইনিং লম্বিত্তুদি অশেংবা লম্বি মান্দেনে, কৈথেল নংনবা  
ফোপ্পা শাবা লম্বি মাল্লি । অহুবু ঐখোই বাজীনা কদাইদৈ  
চংপিগদগে ।”

অঙাহল হিন্দু ধর্মদা চেংনা থাজ্বা মীনি, অঙাতোমা মৈতৈ  
মরুপকী লাইনিং লম্বি শন্দোকপা য়াওরিবা মমিং লৈজরবা অমনি ।  
মচিন মনাও ইতত্তত্তনা ধর্মগী মরমদা হেক-হেক মরৈ য়েংনহুনা খংনৈ ।  
অমনা অমবু থানদে ।

ময়্যাহনা বা লাকচবা তৌহল্লোই হাইনা খন্দুনা অঙাতোমা ফি ফি  
লাউনা খম্বকই ঐখোই তাচৌখোইদি হিন্দুনা মমিং পুনশিন্দুনা  
থমগ্রবা মা-ম্মাংনা চংলিবা মীনি । অহুনবু থাইনৈ ইপা ইপুনা থনম্মা  
ফজগ্রবা বাঃগ্রবা লাইনিং লম্বি দর্শন অসি করয়া উবা ওমগনি ।”

অঙাহলনা ওকই — “খংবদগী হৈবনা হেনবা তোহা, থাইনৈ ইপা  
ইপুনা লাইনিং লম্বি করম্মা লৈম্বুংলা লোংলগে । মীগী হিন্দু ধর্মগী  
শিরগা মীগী আন্না পবমাগ্নাদা ব্রহ্মদা তিল্লি হাইবগী রাখলহু লোম্মা  
শগুনা শগাইদা লৈকাং মরক্ত খর থম্মুবগা নখোইগী লাইনিং লম্বি  
শাইহুনা পুথোবকপা মাল্লি । হৌরকফম মরি য়াওদবা থোনি মিতম  
লৈবাংনা মশাগী মনম পোকহনবা খক ওম্মোই । অহুননি ঐনা নখোইগী  
লাং নি লম্বিত্তু কৈথেল নংনবা ফোপ্পা-শাবা লম্বি মাল্লি হাইরিবহু ।”

মপানা খাম্মি “উচাশা নখোই ধর্মদা খক হুলাগ্রবা তৌগহু ।  
মানা মানা পামজবা থাজজবহু অংম চংচসনু । মখোই মৈতৈ মরুপ-  
কীসু লাইনি হাইবা অমদি নিংহদনা । লাইদি অমতনি মমিং  
তোঙাঙবদনি । লম্বি থেন্নরবসু অমতদা য়ৌগনি ।”

অঙাভোলা খুন্নি—“অছনি বাজী নখোইসু রামলা কুফরা অছম  
নিংজৌ, ঐখোইসু শিদবা মণু অসুস্বক নিংজরিবসি মঙাই। অছদা  
লন্নিম মাৰা মানা পাসা চচরগা লোইরে।”

মমানা হাই—চন্দন থিনবা খুং চন্দবগী হাইরবদি অহল, ননাও  
তোম্বখোইগী ধম্মসি নুগী অঙাংনদি হৈনগদবা মাল্লি।

অঙাহলনা শাওগংলি—“ইমাগী ফরকসি ফুগ্ৰোদা।”

মপানা হাই—“লাইনিংবা ডাক্তনা অফবা হেত্ত ওইবা যাদে।  
লাইবুদি নিংলগা মৌবুদি হাংপা মৌদগা লাইনিংদবা মৌবু কনবিবা মৌনা  
হেমা ধম্ম লৈবা লাইনা য়ানিংবা মৌ ওই হাইবসি মুগা থহুবা ফৈ।  
লাই নিংদবা মৌবু কনবিনবদি হোংনরম্বা বাটরাওরসেলছ ধম্ম লৈবা  
লাইনা য়াবা মৌনি হাইবসি অচুখা কোবা লাইনা য়াদবা ওম্মোই। ধম্ম  
চংপদা মিৎয়েং অসি কাউনড্রবদি জগং অসি খর ইংনা লেবা ওম্মগান।”

ঙাংবিনা হাই—“ইচাশা হমাদি তোম্বগা লৈনমসু নম্বিংং,  
অহলগী স্বৰ্গসু কানিংই, নবাগি মরক্ত অমদসু অমদসু মাচ অমতা  
চংলোই, চপ মাননা ংশি।”

মপানা অমুকা হাইরকই—“অছগনে নখোইদা ইপানা হাইরম-  
গদবা লুরবা বা অমগা লরিকো ইচাশা।”

ঙাংবিনা পা-লকই—“অকাউ অরাক লোইনা নিংশিংছনা নচা  
শিংদা অখাকপা লৈতনা তাকপিরম্মু।”

মপানা হাই—“হয়েং ইপানা শিরগা নখোইনা ঐগৌ শোরাভা  
কুন্মৈ তোবিগনুকো।”

অঙাহলনা হাই—“করিগী কুন্মৈ তৌরুদগে বাজী থাইনা তৌন-  
রিবা মওংসি অছম তৌজগনি।”

অঙাতোলা হাইরকই—“ফাজলখোন্দা নিপা অমনা মাগী শোরাঙা  
সুমাং লীলা তোহলি হাইবদুগুমদি তোহলোই বাজী।”

মপানা হাই—“মঙ্গী নিপাছু মশানদি খংদনা বানার্ভ সো মঞ্চল  
অমা ওইবা মালি। সোনা রাইনা ফাগী তোহনা অচুশা তাকপা,  
নিপা অদনা খবকা ফাগী তোহনা হোজিক চংনরিবা শোরাংকী অচুশা  
মশক তাকপনি। মী শিরগা বানবসি শরু লৌখংপা ফাওবদা লোইরে।  
অহুদগীদি ময়ামগী কুম্বে হুঙাইনবা অহুম শিনত্রবনি। পুং অরৈবি,  
তুহার অচোংবি তোহনা ইশ হুঙাইনবা শেল য়ান্না ধানবা, চাবা ফজনবা  
দক্ষিণা চোপুনবা—অসি পুমমক থোকুবা হোংনবদা শিখিবুনা কাউরবা  
লৈবাকীনা কুম্বে ওইরবনি। ইপাদি শিদ্দিউদা কুম্বে য়ান্না উরে,  
শিরবা ফাওবা কুম্বে য়েংখো হাইবদি ইপা উম্মরোই।”

অঙাহলমা হাই—“লাইদা খর কং খোংলগা লান্নবা লম্বি ওইনরিবা  
নতুবরা বাজী?”

মপানা খুম্মি—“লাইদি মী নত্তে, পোংচৈ কংলগা হরাউগদবা  
নত্তে। পুক্ৰিং শেংনা কচ্চবা ইশাগী অচেংপা ভক্তিদনা লান্নবা লম্বি  
ওইগবনি। অহুবু নখোইগী নবুক্ৰিং পেজনবা ইচম চম্বা মওন্দা  
অমদি শোল্ল।”

অঙাতোলা মপাবু শৌপত্তুনা হাই—“তোবগীবুদি বাজী শোরাং  
শোল্লবসু য়াই. জবাহরলাল নেহরুসু মাগী শোরাং শোনবিদু হাইরম্মি।  
ঐখোইগী মৈত মরুপকী ধর্মদা মী শিরগা লোইরে অমুক হমা  
পোক্তে।”

অঙাহলমা ফাগী তৌরকই “নেহরু পল্লিবছ নচিম মোংলোই-  
দরাও, ত্রাক্ৰমি হাই।”

মপানা হাই—“শোরাং শোনবা শোল্লবা অতোপ্পা বানি।  
অহুগা খবকী অপুনবা কোদ্দিংবা মীনা অমুক পোররোই হাইবা ওলোই।

তাইবংপানসিদা থবক খুদিংমকী মতুং তাবা লৈ। হুংশিং শিংলগা  
 উনা লেংই, অয়িংবা পি। মী অমগী ইন্দকী পুলি লেনবা মরোংছগী  
 মতুং তাবা শোইদনা লৈগনি। অমুক পোকুবোই হাইবা ডমগদবদি  
 অপান্থা অকিবা অরাবা হুঙাইবা কল্লকপা য়েংথিবা ম্হিহোবা পক্তুবা মী  
 অছা মীয়ামগী য়াইফনবা নোমছনা থবকী অংনবা কোক্তবা মী—  
 মখোইদনা হাইবা ডমগনি। অছনা থবক নোম্বা ফংনবা ইপা নোরোক  
 তানিই।”

## থাজবনা চুমগদবা মাংলৈ

[ ৩ ]

অঙকপ-লাইচুবা খৌদোক খব খন্নমিন্নবা হাইদোক্লিংই । খৌ-  
দোকশিংতুগী মরম নিংথিনা খংদবদগী ব্বাং ওইনা ফোংদোকপা  
ঙমজ্জৈ, ব্বাবি ওইনা পাউদমজ্জগৈ । মরম থিভম খংদবসু থোকখিবশিংতু  
মমিংনা তশেংনা উহৌবা মীশিং হৌজিক হৌজিক ঙিংতুনা সাক্কী পিবা  
ঙম্মা লৈবিশিনা ব্বাবি ওইববসু অওইবা ব্বাগী মহাও খবদি লৈবা য়াই ।  
শেমজিনবা ব্বাবিদি নত্তে ।

অহানবা খৌদোক্লি ঙি ঙা শোবি পাৰি উবনি, অনিশুবা লাঞ্জাঙগী  
ম্মংদা থোকখিবনি । লান অতদা ঐখৌইনা লাঞ্জেল্লবিবা ইমং অতুগী  
মমাং শঙ্কোইদা ঐখৌই শাইদাংতনা লৈবন্মি । ইমং অতুগী মমাই  
নোংপোক ওম্মা শাবা যমজাও অমগী মাঙ্কোম্মা নোংমা নুমিদাংব্বাই  
মম্মট্টৈঙ মতমদা ঐতাক অসুম ফমতনা লৈবন্মি । ঐগী ইচাতুগী  
থোকপা চহি তবানিপাল্লোম শুববি লৈশাবি অমা পুঙৌ ফনেক অমা  
শেংলগা ফুবিং শাইগকপি অমা লিত্তুনা খবক নোম্মবদগী ওতাক  
পোখবগুম মমাং শঙ্কোইগী নোংচুপ থংবা জুরি ময়াদগী অসুম তপ্পা-  
তপ্পা কোম্মো লোমদা থোকখি । থোকখিবতু হঞ্জিল্লকপা উদতুনা ওতাক  
লৈবগা ঐনা হনবদা লৈশাবি নচাত্দি মপান শুকথোক থোকউদে  
ওসাইমথৈ ইমুংদা অতুম লোংদানা লৈ হাইরে । নুমিদাংব্বাইরম অতৈ  
নহা-নুবি অমা লাক্লম্বা হ বদসু কনাসু লাক্লমদে হাইবে ।

ঐগী মিত্তি যায়। খৌই, হৌজিক ফাওবা আনোক য়াওদনা  
লাইবিক পাবা ওম্মি, উরি । কোক্তসু খৌইদোকপা নুঙাইতবা লৈতে ।

অতুনা ইশাদা অশোইবা লৈতুনা শোবি পারি পংউ উবরা হাইবসু মরম চাদে। মথক্ত হাইখিবা লৈশাবি অসি থৌদোক অতুগী থা থরগী মতুংদা লুহোংই। লুহোংবা মতুং চহি অম্মা থর হেনবদা অঙাং পোকপদা মহাক শিখি। মসিদা ঐনা রাবিগী রাহং ওইহম্মিবনা তাইবংমীসি শিবা নকুবদি শিখিঐঐনা মাংজোননা মাগী মমিনা মীওইনা চংথোকপা হোত্রা হাইবসিনি। মসি মী খুদিংমক্তা খোক্তবসু য়াই।

মখাদা ইজবকদৌরিবা থৌদোকশিংগী মতুংদা ঐখোইগী ইমুদা থোকখিবশিংতু হান্না পাইখংচগে। মতুগীদমক ঐখোইগী যুমগী যুমরোং শুগাইনা তাকখিবা তাই। ঐখোইগী লৈনবা যুমসি মমাথ বা কাদি দোলানগী যুমশা মাল্লবসু মনু দি কা-মবি নাইবা যুমজাওগী যুমরোংনি। মমাই নোংপোক ওল্লি। মনিংলোমদা যুমদগী খিত্তং চথোয়গা চাকশং শাই, যুমজাওগী মাইনা চাবশংগী ময় ওই। যুম-জাওগা চাকশংগা অনিশী অরাংথংবা ফক্সাং থো পান্দুনা শম্মৈ। অতুনা যুমজাওগা চাকশংগা মবক্তা ফট অজল্লোম পাকপা কা মচা অম্মা থোকই। যুমজাওগা চাকশংগা ফাওননবা থোং তোঙান তোঙান পাল্লি। যুমজাওগী মমাথংবদা মরাক চম্পা মাজোল অশাংবা অম্মা লৈ। যুমজাওগী মমাথংবা ফক্সাংগা চাকশংগী নো পোকথংবা ফক্সাংসু শ য়। চাকশংগী মমাথংবদা কা অশাংবা যুম মচা অম্মা লৈ। যুম মচাসি মমাই নোংপোক ওল্লি, মবাক চম্পা মাজোল মচা অম্মা য়াওই। চাক-শংগা যুম মচাসিগসু মতুপ মতুপ খাতুনা শমজিগৈ। অতুনা চাকশংগা যুম মচাসিগা অনিশী মরক্তসু ফট অজল্লোম পাকপা কা মচা অম্মা থোকই। চাকশংগা যুম মচাসিগা ফাওননবা থোং মপা চাননা তোঙান তোঙান পাল্লি। যুমজাওগী মাজোল অশাংবগী মপাদা চাকশংদা ফক্সা লৈ। চাকশংগী নোচুপ থংবা কাচিন্দা লাইনি থৌ সনা মছিগী খুভম য়াই। মমাংঙৈদা মমাথংবা যুম মচাসিদা মী লৈবস্মি।



ইরকদোরিবা খোদোকশিংসিগী মতমদি মী লৈত্র, হাংনা লৈরম্মি ।  
 যুমজাওগা চাকশংগা ফক্কাং শমজিন্নরবনিনা কা তরুক নাইবা যুম অমতা  
 ওইরে ঞনুনা চাকশংগী ঞোংচুপ কাচিন্দা লাইনিংথৌগী খুতম য়াবনি ।

নোংমা অয়ুক অমা পুং নিপাল্লোম তাবা মতমদা ঐনা ফুঙ্গা  
 ময়াদা ফমদনা লৈরিঙেদা মখা থংবা কা অশাংবা যুম-মচা অতুগী মতুংদা  
 ওইনা অঙাং পিশকশিং চিবোন চিবোন বা ঙাংনতুনা নোকপগী মখোল  
 তাই । “কদোমদগী অঙাং চংলক্রিবনো হাইতুনা ঐনা চংশিন্দুনা  
 কোইয়ে, য়েংবদা কনা অমতসু লৈরমদে । যুম মচাসি লৈরক্কা তাইনবা  
 য়ুম্মি । লৈবক্কা অঙাংশিংনা বারি শানবা ওইরমগদ্রা হাইনা চিননা  
 খন্দনা হঞ্জিল্লতুনা ফুঙ্গাদা ফম্মি । চিংবগী মরমদি লৈরক্কা অঙাংশিং  
 চিবোন চিবোন ঙাংনবা ওইরবদি ফুট নিফু লাঙ্গদা ফুঙ্গাদা ফম্মিবা ঐনা  
 তাবা ফংলোই । খোদোক অসিগী মতুং হুম্বিং কুনিবোম লৈরগা  
 নোংমা অয়ুক পুং তবাবোম তাবা মতমদা ঐগী তুপীনা মাজোল  
 অশা বদা ফমদনা লৈরিঙেদা চাকশংলোমদগী অঙল ওইনা তোবা অমা  
 মখা থংবা কা অশাংবগী যুম-মচা অদোমদা চাখিবা উহৌই হাই ।  
 ঐনা চাক চারিঙেদা ঐগী তুপীনা ঐবু মানা উবা মতম অতুগাইদা যুম  
 মচা অতুদা চংউ লাকউষবা হাইনা হংই । ঐনা তুমি অতুদা ঐদি  
 যুম মচা অতুদা শুকচং চংউদে হাইনা থুম্মি । হসিগী মতুংদা হুমিং  
 তরানিমুক লৈবগা নোংমা হুমিদাংরাইদা ঐগী ইমৌতুপীনা মাজোল  
 অশা বদা লৈরিঙেদা চহি তরুক তবেংকী অঙাং-মচা অমা চাকশং-  
 লোমদগী মখাথংবা যুম মচা অতুদা চংখিবগুম উহৌই হাই । মতম  
 অতুদা ঐখৌইগী ইংখোলমুংদা লোনগা অতুগী অঙাং অমতা লৈরমদে ।  
 হুমিদাংরাই অতুদা মফম অতৈদগী অঙাং অতুগুয়া লাকপসু নাতে অমা  
 চাদে । তারি উরিবা ঐখৌই অহম্মক মিংনা অমসু, রাখন্দা শোইবা  
 অমতা যাওছি ।

ঐথোইগী ইমুংদা মথক্ত হাইথিবা শোরি পারি তাবা উবগী  
 থৌদোকশিংসি থোকপা মতমতদা ঐহাক প্রোষ্টেট হাইবা মরিহু চাউ-  
 থোকুনা শাথিবা লাইথুং অমা পল্লম্মি । লাইনাসি ওপরেসন তোঁবা  
 নক্তনা অতৈ লাইয়েংনা ফনিঙাই লৈতে, ওপরেসন তোঁবসু অরাইবা  
 নক্তে । লাইনাসিগী ওপরেসন তোঁবদা লৈখিদ্ৰবা বিছারত্ব অতোহাপু  
 শম্মা শিথিবনি ; ডাক্তর রাম মনোহর লোহিয়াসু মসিগী ওপরেসন্দা  
 শিথিবনি । ঐগীদি ইম্ফালদা ডাক্তর হরাইবম লাল মোহল্লা ওপবেসন  
 তোঁবদা মাই পাক্তুনা ইরাইবক কত্থনা ঐ হি.হৌই ।

ব্রািগী পরি, ওইরিবনা ঐনা মমাংঙৈদা ইচানুপী থোকপা অমগী  
 শকরোং চথোকপা উথিবগুম ঐগী ণুপীনসু অহলগী মঙং মানবা অমা  
 চাকশংলোমদগী মথাংবা যুম-মচাদা চংথিবগুম উই হাইবহু শিবা  
 য়াবা লাইনা পল্লবা ঐগী ইমিনা চথোকপা হৌবদা উবা ওইরহা য়াই ।  
 অহুমদোনা মৰি চথোকগা মী অমা থুনমক হেক্ত শিরনি হাইবগী বাদি  
 নক্তে, ফনা কুইনা শিদবসু য়াই । অহল লমল্লা হাইনবা মীগী মৰি  
 শাস্তা হাইবা ফিভম অসি শিজিঙৈদা মমি হান্না চথোকপ, তাকপা  
 মাল্লি । মমি চথোকথিবহু কনানসু উহৌদবা য়াই অহুগা মীগী মমি  
 শাস্তা হাইবা ফিভমসিদি শৌইদনমক থোকয়িবা অমনি ।

ঐথোইগী ইমুংদা শোরি পারি তারি উরিবশিং অসিগী মবমদা বাবি  
 মপুংদা পুরিবা ব্রাখন্দগী পুমতোং তোঙানবা মঙং অমা মৈতে মাইবা  
 অমনা হাই । থোকয়িবশিংসি লাইনিংথৌ সনামহিগী থমফম লান্দুনা  
 তোঁবিবনি হাইনা মাইবসিনা হাই । মহাক ঐথোইগী ইমুংগী চান্নবা  
 মরুপ অমনি । মানা হোনবা লাইশোন শোল্লগা লাইনিংথৌ সনামহিবু  
 চাকশংগী নোংচুপ থংবা কাচিন্দগী হোংদোকুনা যুমজাওগী মরিগুবা  
 কাগী নোংচুপ থংবা কাচিন্দা থম্মি, লোইননা লৈমবেনগী খুভমসু কা  
 অহুদা য়াই । মতুংগী মতুংদগী ওসি ফাওবদা করিগুমা শোবি পাৰি

তাবা উবগী খৌদোক অমতা থোকখিড্রে। ঐখৌই ইমুংগী মীশিংনা মাইবছনা লাইনিংখৌগী থম্ফম চুমথোকপত্বদা থোকখিড্রবনি, কপ্তবনি হাইনা খল্লি। ঐদি খন্দে, য়ানিংদে মরমদি লাইনবু লৈভমগী চিলহাউ থিবা অপাম পামদা খাইবা হৌন্দে। তৌবগীবুদি হৌজিক্তি মখা থংবা যুম-মচাত্বদা মী লৈবে অত্বগা ঐখৌইগী ইংগী মী কনাসু য়াম্মক শাথিবা লাইনা পকপা যাওত্রি। অসু তৌনা ঐখৌই ইমুংদা শোরি পাবি তাবা উবত্ব তৌরক্তবা ওসি চহি তরেং নিপাল শুজিল্লক্লে। মত্বদা করি থোকদগে থংদে।

মীগী গমিনা মাওইনা চথোকপসিগা য়াম্মবা ঐনা থংবা রাবি অমগা অমুক পাউদমজগে। লাই তম্ববা হাইবগী রাবিনি। ঐখৌই লৈবক কৈশামথোং লাইশোম লৈরক হাইবসি শোবোক অচৌবা অনিগী মবক্ত লৈ। মমাংলোমদা নম্বুল মপান শোরোক মনিংলোমশা শেগা-লম্বি শোবোক, অনিসি লৈবক অসিনা ফাওনে। মমাংলোমদগী লৈবক অসিদা চলকপদা মখা থংবদা লৈবা অহানবা ইংখোলগী অবৌইবা অরা থংবা চুথেক্ত লাই তম্বফম অমা লৈ। অত্বগা মনিং-লোমদগী লৈবক অসিদা চলকপদা অরাংথংবদা লৈবা অহানবা ইংখোলগী অবৌইবা মখা থংবা চুথেক্ত লাই তম্বফম অমগা লৈ। হাইরিবা মফম অনিসি শোনাইবা মফম্বি হাইবসি লৈরকসিদা লৈরিবা খর অহল ওইর-বমথে অয়াগ্ননা থংনৈ। মফম অনিসি অককুনা কুইনা ওংনত্বনা লাক্তবনিনা মমাংউদা কনা কনাগুত্বা মীনা লাই তম্ববত্ব থেংনখিবা য়াওবমগনি, অত্বনা মফম অনিসি অককুনা পল্লিবনি। মমাংথংবা তম্ব-ফমগী মপাদা অরাংলোমদা বামনগী ইংখোলদা চনবা কোছোং লৈ।

মমাংউদা থেংনখিবা মীনা তম্বফম তারম্লে নৌনা থেংনবা কাংবুনা লাই তম্ববত্ব অশেংবনি হাইবসি মশামক্কা থেংনত্বনা হাইবা ওম্বা মী অত্বখক হৌজিক হৌজিকমক ঐখৌইগী ইংখোল কোল্লুগু লৈ। ঐগী

ঐগী ইস্ত থোকপা অমনা মশাগী চহি ৮/৯ শুবা মতমদা নোংমা  
 মুমিদাংবাই মমাং শোরোক্তা থোক্‌বদগী হজ্জিল্লকপদা মমাংথংবা  
 তম্বফম অসিদা মমিত্ত করি উবগীনে “লাই” হাইনা লাউরগা কপ্লি  
 কপ্লি তৌহুনা বামনগী বোম্বোং মনু লোমদা চেনশিল্লকই। হংনবদা  
 মমিও য়ায়া কিবা অমা উট হাই। মহাক হৌজিক চহি ২১/১২ শুবে।  
 হৌজিক্তগী চহি অনিগী মমাংদা অতোপ্লা ইস্ত থোকপা অমনসু তম্ববসি  
 থেংনখি। নোংমা হংখিল পুং মরিরোম তাবা ইডল ওল্লিঙে মতমদা  
 মানা মমাং শোরোক্তগী চলকপদা মী তাল্লক ওইহুনা লৈরক্ত কনা অমত  
 চত্বা তাঞ্জাদা তম্বফম অসিগী মপাদা মীওইনা তৌবা অমা মমাংদা  
 তুবং তুবং চংলহুগুম তৌরগা স্থাই মাংখি হাই। হংখিল ইডল  
 ওল্লিঙে মতম্বিনা মশাদা করিসু অকি অখং পোকখিদি হাইনা মানা  
 তম্বি। মহাক হৌজিক চহি ২৪/২৫ চলে। মমিওমক্কা হেক উববা  
 ইস্ত অনিসি হৌজিক লৈরিবনি, মখোইনা থেংনখিবজু চপ চানা হাইবা  
 ওমগনি।

মনিংগী তম্বফমদা থেংনবনা ব্রাক্কন মচানি, ঐখোইগা ইংখোল  
 তাইনবদা লৈবনি। মহাক হৌজিক চহি কুহু। খবা হেল্লে। নোংমা  
 যাচংবা সন্ধ্যারতি তৌবা মতমদা বামন মচাসিনা সেগালস্বি বাংমদা  
 লবা মাগী মরুপ অমগী মচা পোকপগী মট্টী পূজা যাওবগে হাইহুনা  
 ঐখোইগা লৈরক্ত শেগালস্বি তানবা চংখিবদা মনি গী লাই তম্বফম  
 মপাহু যৌবদা মমাংদা ইখঙ খঙহৌদনা মৈখুগী যুস্বি ওইনা তৌবা অমা  
 খ-চোং চোংখেলক্তানা মাঙোল্লা ডামথরক্তানা ননগদৌগুম তৌরকই,  
 মহুদা মানা কিরহুনা নিংহন্ননা খোংগাপ খব হন্দোক্কাগা মমাই ওনুনা  
 চেল্লকই, তাল্লবদি তৌরক্তে হাই। মসি মানা চহি ২৫/২৬ শুবা মতমদা  
 থোকখিবনি। তম্ববা থেংনরিবা মখোই অজ্জমক্কা না মানা থেংনবজু  
 ময়ামদা পাউদমখিবনি। হৌজিক মখোই অজ্জমক্কা হিংলি।

মতাং অসিদা বারি লিরিবা ঐডোন্দা য়ায়া ঙ্গুকা থোকপা অমা  
 হাইহাইনিংই। ঐহাক অহিং অথংবদা চথোক থোন্তোকপদা য়ায়া  
 কিগলি। অহুগুয়া কিগনবা পুন্নিংগা লোইননা হাইগিবা লাই  
 তন্নফম মফম অনিসি কাওহুনা থেংগুবা অহিং নোংয়াই মতুংদা ইথল্লা  
 কিনা কিনা চংপা, অমুক্ত নত্তনা, তোইনা থোকগ্রে। অহুবু অমুক্ত  
 লাই তন্নবা থেংনথিদে। কিগনবা ঐডোন্দা তন্নদবা, থোইনা থতোই-  
 রুদবা মতমসু ঙল্লিঙেদা চংলিবা নহাশিংদনা তন্নবা—মসি থনফম  
 থোক্তবা অমা ওই। অহুগা ঐদি লাই-হাংলোন হৈবা মীসু নত্তে।  
 অহুনা লাই তন্নবা হাইবসি কিহন্নবা তোত্রা হাইবসু নত্তবা তাই।  
 হাইবদি কিহুনা পংউ উবা নত্তে।

ল'ই তন্নবসি ঐথোইগী লৈরক্তদা নত্তে, অতৈ মফমসু লৈরিবনি।  
 মমাংউদা থোংনাং জোতাগী তন্নবা লাইদি য়ায়া শাখি হাইনরন্নি।  
 ইংলিশকী খবর চাংনাইনা পাবা মীশিংনা থেংনরমগনি মহুদি কলিকা-  
 তাদরা কদাইদনো এরোডোমদা এরোপ্লেন তাবদা, অমদি থাংগংপদা  
 চেনফম লখিগী মতোন্দা মরক মরক্ত হুন্নিদাংরাই নহা-সুবি অমা হেক-  
 হেক থোরক্লগা মাংখি হাইনা কোংখি। অহুনা লাই তন্নবা হাইবসি  
 অঙাং কিহন্নবা শেমজিনবা বা নত্তে, থাংগেশেংনা থোকয়িবা অমনি।  
 অহুবু মসি কবম হাইনা থোকয়িবনো হাইবগী মরম থিভম থংদে,  
 চমম্মে।

বিজ্ঞান অমসুং টেক্নোলোজি চাওথংপগা লোইননা জগৎ অমসুং  
 মীওইবনচিংবা জীব-পানবশিংসি ঈশ্বরনা শেম্মনি হাইবসি চিংনবা  
 পোক্লকখি। লোইননা ঈশ্বর লৈত-মাল্লে হাইনা থল্লকপা য়াওখি।  
 মরমদি মীওইবনা গ্রহ অতৈদা থোংদাষা ঙহুগা লোইননা জীব-পানবসু  
 লৈত্রা হাইনা থিবদা লৈতে হাই। ঈশ্বরনা জীব-পানবসু শেম্মা ওই-  
 ববদি ঐথোইগী পৃথিবীসিদা শেদ্বগুম গ্রহশিংহুদসু কবিগীদমক মফম

মকমতুগা চানবা জীব পানবশিং শেমদ্রিখনো হাইবসি হংমিঙাই  
 ওইরকই। অতুনা পৃথিবীসিমা লৈরিবা জীব-পানবশিং অসি ঈশ্বর  
 শেন্দা' নভে, পৃথিবীগী ইশিং জুংশিংকী ময়্যাইনা পোংকহমবনি হাইন  
 বনুনা জগৎ অসিদা ঈশ্বরগী মকম লৈরক্কে, ডাং'নিজয়া অরোইবা  
 ওইনা থলকপা লাকই। থবাই পেননা ঈশ্বর মাংথে।

অশুম তৌনা রাখল চোইখকখিবা, খাজবা মক মাংখিক  
 মতম অতুনা খংহোদনা লাইকুদগী বারিদা পনপ্রিবা খৌদোকশিংসি  
 ইরাইবক ফতুনা নিংশিংলকখি। কবিন্স লৈতবোইনা উবা খৌদোক  
 শিংসিগী চময়বা মবমদি বিজ্ঞান টেকোনোজিনা অমদি ডাং'নিজয়া  
 তাকপা ওয়েই, মখোইনা য়োবা ওয়গী বাংমদা লৈথ্রে। চময়বসিদ  
 মুয়া' পুক্রিং লৈতানা থম্বরগা মঙাল অমা থোরকই। মঙালতুনা তাকই  
 জগৎ তাইবংপান অসিদা মশক উদমা খঙবা ওদমা ময়ুদ্রি লৈবা শক্তি  
 ( intelligent Force ) অমা লৈ, মতুনা চময়বা খৌদোক-  
 শিংসিগী মতুদা লৈ। শক্তিশ্চ ঈশ্বর হাইরতুনি। মসি নতনা তাকপা  
 ওয়া অঠে লক্ষি অমতা লৈতে। গান্ধীজীগী বাহাই তমতুনা বারিসি  
 লোইলিভরগে। ( This living faith in God has  
 solved the largest number of puzzles of  
 life ) ঈশ্বরদা লেংদনা খাজবনা পুন্সিদা থেংমবা চময়বা অয়াহা  
 কোকহনবা ওম্মি। অঙকপনা থলবা তাইবংপান অসিদা পুক্রিং ইংনা  
 তাইলং মীপোক অসি লামগে হাইরতদি ঈশ্বরদা খাজবনা চুমগদবা  
 মায়ে।

লোইববা।

